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Introducción 


Tecnología como entorno 


Nada nos libera tanto como la tecnología. Nada nos esclaviza tanto como la 
tecnología. La tecnología puede democratizar a las sociedades. La tecnología crea un 
abismo insuperable entre ricos y pobres. La supervivencia de nuestra especie depende de 
la tecnología. La tecnología será responsable de la extinción de la humanidad. 

Independientemente de cualquier virtud o defecto que podamos adjudicar a la 
tecnología, es innegable que el bienestar económico de las sociedades a menudo está 
relacionado con la cantidad de tecnología que éstas producen, consumen y exportan. Los 
países que tienen un acceso limitado a la tecnología o que dependen de tecnologías de 
importación a menudo se encuentran en desventaja económica con respecto a aquellos 
ricos en tecnología. La tecnología puede ser considerada como una autopista hacia la 
realización completa del ser humano o como un laberinto de espejos. Los diversos 
sistemas políticos y económicos deben su éxito o fracaso, en gran medida, a la 
tecnología, en particular a la tecnociencia aplicada a la guerra y la industrialización. 

A partir de la segunda mitad del siglo XX los mitos y fantasías tecnoculturales 


parecen haber secuestrado el imaginario popular. Las leyendas contemporáneas son en 


gran parte historias de ciencia ficción matizadas por el énfasis en los prodigios sobre 
humanos realizaos por personajes afectados por fenómenos u obsesiones tecnológicas. 
Batman, Iron Man, Hulk, el Hombre araña, los Cuatro Fantásticos y muchos otros 
superhéroes y villanos del comic y el cine, deben sus poderes a su inusual habilidad para 
crear aparatos tecnológicos o a haber sido víctimas de accidentes tecnológicos. Estos 
relatos, originalmente destinados a un público infantil y adolescente, se han tornado 
entretenimiento masivo y planetario que obviamente es una proyecciones de los delirios 
tecnoculturales de nuestra era. Los superhéroes llegan a la pantalla grande con Las 
aventuras del capitán Marvel, en 1941, la adaptación de un comic a un serial de matinée. 
A esta siguieron otras series fílmicas basadas en personajes de historieta como Superman, 
Barman, Capitán América y The Phantom. Al termino de la era de los seriales, los filmes 
de súper héroes desaparecieron de la pantalla salvo por unas cuantas iniciativas de ciertos 
estudios hollywoodenses. Sin embargo, a finales de los años 90 comienza la edad de oro 
del género, y en ella comienza a aparecer un énfasis extraordinario en el lado oscuro de 
estos personajes, así como en sus recursos y dependencias tecnológicas. Esta tendencia 
comienza a tornarse una auténtica obsesión de la cultura durante los años de la guerra 
contra el terrorismo. Es en este tiempo en que los Estados Unidos viven en el temor de 
los ataques masivos por fundamentalistas infiltrados en la sociedad, aparece tras una 
renovada euforia patriótica, un desconcierto masivo ante las revelación de que el 
gobierno mintió para justificar guerras de agresión y más tarde un estado de negación de 
la realidad en el que una sociedad hundida en una de las guerras más costosas de la 
historia de los Estados Unidos es ignorada en la realidad pero es canalizada en formas de 


entretenimiento popular como las muy taquilleras cintas: Dark Knight e Iron Man. 


Ambos filmes son obsesivos catálogos de fantásticas tecnologías policiacas y bélicas, que 
atribuyen a estos héroes sus súper poderes, y están cargados de referencias a la guerra. 
Los dos justicieros son concebidos como «plataformas de combate», un término al que 
regresaremos más adelante, como hombres protegidos por exoesqueletos metálicos y 
provistos de una serie de armas ingeniosas incorporadas a su uniforme. Quizás nada 
representa mejor la ansiedad de nuestra era que estos sueños de invulnerabilidad. La 
tecnología es imaginada esquizofrénicamente como la solución a los problemas, como la 
protección ante las fuerzas del mal, las cuales también deben su origen de los poderes del 
mal. 

El objetivo de este libro no es definir lo que es la tecnología ni redescubrir su 
evolución ni recorrer la interminable lista de invenciones y descubrimientos que han 
transformado a las civilizaciones. Tampoco nos concierne aquí estudiar las transferencias, 
intercambio, robo o efecto de estímulo tecnológico entre los pueblos. De lo que se trata 
este ensayo es de reflexionar en torno a la condición que produce la saturación de 
tecnologías populares en una sociedad y en particular en un tiempo de guerra. Este libro 
es un recorrido por las obsesiones, fantasías, promesas y realidad de la influencia de la 
tecnológica en la cultura, por la forma en que nuestras tecnologías de comunicación e 
información nos van moldeando y rediseñando. 

El primer capítulo está dedicado al culto de la alta tecnología, un extraño fervor 
que, retomando las palabras de Lipovetsky: «...no es tanto un signo de ambiciones de 


clase como salida del mundo de la tradición;».' Trataremos ahí la relación entre 


' Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades 
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tecnología y estética, entre la función y el estatus que ofrecen ciertos dispositivos y la 
poderosa influencia que tienen en la cotidianidad nuestras extremidades artificiales. El 
capítulo dos trata acerca de la forma en que nos apropiaos de la tecnología al 
personalizarla, al identificarnos con productos y servicios que nos permiten imprimir en 
ellos nuestros gustos y deseos, desde los teléfonos celulares hasta nuestras recorridos por 
el espacio físico y virtual. El tercer capítulo es un salto histórico de veinte mil años, para 
reconocer los restos de aquellos objetos prehistóricos de manufactura humana que son los 
antecedentes de nuestras tecnologías intelectuales, como las denominó el sociólogo, 
Daniel Bell, y que corresponden a los artículos y creaciones que tienen como objetivo 
extender nuestras capacidades mentales y no físicas: desde las figurillas talladas en piedra 
hace milenios hasta el world wide web. El cuarto capítulo está dedicado a las formas de 
comunicación que ofrecen las tecnologías digitales (correo electrónico, mensajes de 
texto, foros de chat y demás) y a la manera en que influyen en lo que se comunica y 
como se comunica, poniendo en evidencia la certeza mcluhaniana de que los medios no 
son nunca canales pasivos. También ahí hablaremos de las amenazas y la percepción de 
amenazas que han desatado las comunicaciones electrónicas. El quinto capítulo presenta 
una mirada y una reconsideración del valor de ciertos productos, usualmente 
estigmatizados, de la cultura popular, como los videojuegos y las series de televisión, que 
usualmente tendemos a descalificar como chatarra. En este mismo capítulo hay una 
consideración del efecto que ha tenido la cultura digital sobre la lectura y lo que eso 
puede significar. El sexto capítulo es una selección de sitios en internet y empresas clave 
que han revolucionado la manera en que nos informamos, nos divertimos, nos 


comunicamos. Estos son recursos que se han vuelto referencias obligadas en nuestro 


quehacer diario, ya sea el buscador Google, la Wikipedia o las inescapables redes 
sociales como Facebook o MySpace. El séptimo capítulo trata acerca de la relación entre 
la guerra y la tecnocultura. Aquí se explora el lado más oscuro de las mente creadora, el 
uso de la tecnología para someter, manipular, deshumanizar y eliminar a nuestros 
semejantes. Se hace aquí un recorrido por los horrores de la tecnocultura bélica, desde la 
colonización del mundo por parte de las potencias europeas, durante el Renacimiento 
hasta la ciberguerra. El último capítulo es una consideración de la paradoja que 
representa vivir en una mediósfera aleph, en la que todo parecería estar al alcance de la 
mano, al tiempo en que gradualmente perdemos el control de nuestro andar por el extraño 
laberinto cibernético que hemos construido. 

No cabe suda que nos encontramos en un momento crucial de cambio. Internet y 
las tecnologías de comunicación, representación y entretenimiento están cambiando de 
manera radical la forma en que nos relacionamos con el entorno, el trabajo, nuestros 
semejantes y la lectura. Más importante aún, la red y las prótesis electrónicas con que nos 
comunicamos, informamos y divertimos están aprovechándose de la plasticidad de 
nuestro cerebro para reconectarlo de manera silenciosa, y casi como las esporas 
espaciales del filme Invasores de cuerpos (Don Siegel, 56), convertirnos en algo 
diferente: probablemente una especie de superhéroe tecnocultural, sobre informado, 


siempre en línea y provisto de nuevos e insólitos poderes. 


1. El culto de la alta tecnología 


La modernidad dio lugar a la guerra moderna, y ésta dio la posibilidad a los 
estados europeos de controlar el 35% de las tierras del mundo, desde el siglo XVI hasta 
inicios del XIX. Con el perfeccionamiento, estandarización y producción a gran escala de 
herramientas y armas, durante la revolución industrial, ese porcentaje de dominación se 
elevó, de acuerdo con Geoffrey Parker, hasta alcanzar el 84% de la superficie de planeta, 
entre 1800 y el inicio de la I Guerra Mundial en 1914. 

No debería hacer falta señalar que la tecnología es en esencia una colección de 
instrumentos inanimados para fines específicos. Sin embargo, la tecnología ha 
demostrado ser expansiva, mutable y en ciertos casos parecería una fuerza con vida 
propia, capaz de engendrar fenómenos inesperados. A menudo nos referimos a algunas 
tecnologías como si se tratara de entidades conscientes que nos acompañan, ayudan o 
sabotean. La relación que podemos establecer con un teléfono celular, una computadora, 
un auto o una televisión de plasma no puede considerarse meramente utilitaria, sino que 
va más allá, aproximándose al tipo de emociones que invertimos en nuestros seres 
queridos o nuestras mascotas. 

La tecnología es también un proceso que ha logrado penetrar en todos los ámbitos 
de la vida y la cultura, adquiriendo enorme complejidad, volviéndose un fenómeno 
aparentemente autónomo y fuera de control, que se rige con una lógica de sustitución 
compulsiva de productos y de consumo voraz. Vivimos un momento histórico que ha 
sido denominado una singularidad tecnológica, la cual el escritor Bruce Sterling define 


como uno: «...en que los avances vertiginosos rebasan la capacidad humana de 


comprensión, y todo nuestro conocimiento y experiencias se tornan inútiles como puntos 
de referencia para el futuro».* Por su parte el profesor de la universidad de Notre Dame, 
R.L.Rutsky, señala que cuando la tecnología alcanza ese nivel epidémico se torna 
tecnocultura”, con lo que se refiere a que la tecnología domina toda actividad e impone 
modelos de vida dependientes de la adquisición y uso compulsivo de artefactos y 
novedades. 

La tecnocultura es un producto de la globalización, sumado al consumismo y al 
fetichismo por lo electromecánico. La académica feminista y autora del Manifiesto 
Cyborg, Donna Haraway, la define como: «...el diario de viaje de las circulaciones socio 
técnicas, enlazadas, heterogéneas y distribuidas que vuelven al mundo una red 
denominada global». 

La modernidad desde sus orígenes depende de la tecnología, de un entendimiento 
mecánico, instrumental de la realidad para transformarla, y así adaptar nuestro entorno. 
Percibimos a la tecnología como un remedio infalible, como un poder capaz de reordenar 
el caos, de imprimir orden a la naturaleza y de resolver nuestras ansiedades. Desde su 
invención en el Renacimiento, lo moderno es lo opuesto a la visión mágica-religiosa del 
universo, es la adopción e imposición de criterios racionales y la aplicación del 
conocimiento científico a problemas cotidianos. El éxito de la ciencia sobre cualquier 
otra filosofía de la naturaleza se debe a que es el sistema más eficiente y preciso para 
predecir el comportamiento de la naturaleza y entender el mundo. 

Esto no quiere decir que en la antigiiedad no hubiera tecnología. Numerosas 
civilizaciones, como los sumerios y los egipcios, construyeron deslumbrantes imperios al 


crear mecanismos y sistemas que les permitieron controlar su entorno, explotar la tierra, 


generar riquezas y derrotar militarmente a otros pueblos. Sin embargo, varias culturas de 
la antigúedad, como los griegos, los mayas y los chinos, a pesar de alcanzar un alto nivel 
de sofisticación científica no desarrollaron tecnologías, que en teoría estaban al alcance 
de su mano de haber aplicado su conocimiento a problemas reales. Pero como señala el 
teórico neoconservador Irving Kristol”, dos hipótesis podrían explicar este fenómeno: la 
primera es que la mano de obra era gratuita, gracias a la esclavitud o por ser muy barata, 
por lo que no había necesidad de reemplazarla; la segunda es que estos pueblos eran 
suficientemente sabios como para entender que al transformar la ciencia en tecnología, 
ésta se volvía una manifestación de poder, el cual podía aplicarse al bien o al mal. El 
temor de perder el control ante este poder se ha traducido en diferentes momentos de la 
historia en la determinación de que ciertos conocimientos debían ser prohibidos y puestos 
fuera del alcance de la masas. Kristol señala con tino que este miedo sobrevivió hasta 
nuestros días en la literatura, en relatos clásicos como el Doctor Faustus, y podríamos 
añadir también al Golem, a Frankenstein e incluso al Terminator. 

Esta visión de la amenaza de las obras tecnológicas del Hombre no cambió hasta 
que nuevas ideas comenzaron a transformar a las sociedades, particularmente cuando el 
Hombre dejó de considerarse a sí mismo como una criatura del pecado original y cuando 
la noción del futuro y el progreso quedaron entrelazados: el futuro debía ser mejor que el 
presente y el pasado. Lo que trajo la modernidad fue una ruptura con el orden divino, un 
nuevo contrato con la realidad, la cual podía ser explicada sin necesidad de echar mano a 
supersticiones y delirios fantásticos. La Ilustración estableció una nueva relación con la 
tecnología que daba al hombre las riendas de su destino, y ese privilegio significaba 


superioridad y dominio sobre el medio y sobre otros hombres. No obstante, la tecnología 


arrastra también sus propias mitologías. La tecnología nos empuja a pensar en términos 
deterministas. Existe un fatalismo asociado con la certeza de que oponerse a la tecnología 
es aberrante e inútil y que los problemas de la humanidad tienen por fuerza soluciones 
tecnológicas. 

La tecnología en principio rechaza todo ornamento, elemento superfluo y 
decorativo para alcanzar un estado de pureza maquinal, para convertirse en una creación 
neutra y útil. De ahí que tengamos un antagonismo entre arte y tecnología, a pesar de que 
ambos términos provienen de la misma raíz griega: techné. Ahora bien, la tecnología se 
encuentra atrapada en una carrera sin fin, en una competencia contra sí misma, en una 
desesperada lucha contra la obsolescencia. Este enfebrecido combate dio lugar a lo que 
llamamos alta tecnología, con lo que nos referimos a las tecnologías más recientes y 
novedosas, a las que ocupan el nivel más alto de desarrollo en determinada área, y que 
también se denominan tecnologías de punta, de vanguardia o de última generación. La 
alta tecnología debe por fuerza ser un producto de manufactura o invención reciente, o de 
la aplicación novedosa de ideas a construcciones prácticas; se le considera por tanto más 
eficiente que las tecnologías precedentes, más exclusiva y en cierta forma más misteriosa. 
Ningún producto cultural refleja mejor la obsesión con la alta tecnología que la serie de 
filmes de James Bond, el detective creado por lan Fleming, que ha sido llevado a la 
pantalla grande 22 veces, como pretexto para presentar armas, dispositivos de 
comunicación y sorprendentes transportes terrestres, aéreos y marítimos. El agente 007, 
con su elegancia, destreza marcial y capacidad de seducción ha sido desde la era de la 


guerra fría un emblema del poder de la alta tecnología. 


La alta tecnología suele llegar al mercado con una apariencia específica y 
atractiva: función y estilo van de la mano.«La alta tecnología, con su énfasis en la 
representación, estilo y diseño, parece señalar el resurgimiento de este aspecto artístico 
reprimido dentro de la concepción de la tecnología», escribe R.L.Rutsky.* Al hablar de 
alta tecnología nos referimos no únicamente a las cualidades técnicas de un artefacto o 
invento, sino a su condición efímera y a su pasajera, pero valiosa, supremacía por encima 
de otras tecnologías. La alta tecnología se presenta deseable y sexy, es una combinación 
de función y apariencia y no es únicamente algo capaz de resolver problemas prácticos. 
Un producto de alta tecnología es, por lo menos por un tiempo, un objeto valioso en sí 
mismo, es un símbolo de consumo, capitalismo y estatus que engendra una tecnomanía, 
una obsesión que no permite ver los problemas que eventualmente presentan las 
soluciones tecnológicas ni el verdadero costo de la sonambulización de la cultura. Esto se 
traduce en que perdemos de vista las implicaciones sociales, culturales, morales y 
políticas de las innovaciones tecnológicas, las cuales tendemos a ver como neutras e 
incluso inevitables. Como señala Langdon Winner,' en vez de cuestionar las decisiones 
tecnológicas, los fabricantes de estas oleadas de productos esperan que, como Rip Van 
Winkle, tan sólo nos vayamos a dormir y despertemos para descubrir una nueva 
generación de objetos fabulosos e indispensables. 

Tenemos entonces un doble fenómeno: por un lado la estetización de la 
tecnología, y por el otro la tecnologización de la estética, de tal manera los aparatos que 
usamos diariamente son influenciados por una estética maquinal, que a su vez influencia 
nuestro gusto. Basta considerar el inmenso impacto en el diseño y estilo de la primera 


década del siglo XXI de los productos de la empresa Apple, desde el interfaz de su 
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sistema operativo (Mac OS, lanzado originalmente en 1984) hasta el ¡Phone (29 de junio 
2007), pasando por las diferentes generaciones de ¡Pod (23 de octubre 2001) 

En la era de internet y de los dispositivos digitales portátiles de comunicación, 
información y entretenimiento, las tecnologías se van tornando invisibles al integrarse a 
nuestras actividades cotidianas y volverse aparentemente indispensables. Cuando la 
tecnología deja de ser un medio para volverse un fin en sí misma, cuando cesamos de 
percibir la tecnología como una herramienta, y ésta parece disolverse en el medio que nos 
rodea entonces estamos situados en este nuevo entorno: un medio tecnocultural. 

Y este entorno altamente tecnologizado debe en gran medida su naturaleza actual 
a la omnipresencia de la serie de redes computacionales interconectadas de acceso 
público que llamamos internet, un sistema de comunicación sin precedente, en tanto a 
todos los aspectos que toca en nuestras vidas. No hay duda que internet ha provocado la 
transformación social más dramática de la historia. Independientemente de sus 
incontables funciones en la industria, el comercio, la educación y la investigación, es un 
entorno para la convivencia y la confrontación social. Este es un universo donde se 
recrean y reconfiguran los órdenes jerárquicos y las relaciones de poder entre individuos, 
con la diferencia que aquí, el individuo puede jugar con las posibilidades de una 
identidad fluida, cambiante o de plano con el anonimato. Como señala Lee Siegel, este es 
el primer medio social que sirve a las necesidades de individuos aislados y antisociales.* 
Siegel considera que internet, especialmente a través de las, ahora muy populares y 
abundantes, aplicaciones que administran redes sociales (como Facebook y MySpace de 
las que hablaremos más adelante) crea una atmósfera semejante a la de una secundaria en 


la que ser como los demás es garantía de no ser marginado. De esta forma la vibrante 


El 


cultura popular digital que se ha expandido a todos los rincones del planeta, y 
diversificado de manera asombrosa también se caracterizaría, paradójicamente, por 
producir en los cibernautas el efecto de la manada, por sembrar un desprecio por la 
auténtica originalidad y por ridiculizar a la disidencia. Podemos entonces ver al 
ciberespacio como un territorio donde el exhibicionismo es glorificado, y la 
individualidad es seriamente cuestionada. Quizás eso explique porque numerosos videos 
ridículos (personas metiendo dulces de menta en botellas de refresco para crear bombas 
de líquido azucarado ad infinitum), triviales (los últimos escándalos de Paris Hilton, 
Britney Spears o Miley Cyrus) y vergonzantes (imágenes de crueldad con animales) se 
vuelven «virales» de la noche a la mañana, es decir que se convierten en fenómenos 
eufóricos y adquieren un lugar muy prominente en el interés de los internautas, al darse a 
conocer masivamente por recomendaciones en correos y mensajes multitudinarios. 

La tecnologización de la sociedad significa mucho más que una saturación 
mediática constante y generaciones de adictos al Playstation. La tecnocultura con todas 
sus fascinantes virtudes y posibilidades puede tener consecuencias que van más allá del 
consumo inmoderado de tecnología o de la enajenación con dispositivos y aparatos. Por 
un lado, si la política de una nación es regida por una obsesión tecnológica, el Hombre se 
torna entonces en un mero operario ignorante, incapaz de entender el funcionamiento y 
riesgos de las tecnologías que lo rodean, un ser maravillado por el culto de la alta 
tecnología, y los prodigios que ésta promete pero sometido a voluntades guiadas por 
criterios corporativos y autoritarios. Por otro lado, avanzamos hacia una pérdida del 
control de las tecnologías que nos rodean. Esta idea evoca las narrativas clásicas de 


ciencia ficción, en las que mentes artificiales se vuelven en contra de sus creadores. La 
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realidad es que cada día hay más mentes maquinales, que si bien no están ni siquiera 
cerca de adquirir conciencia, sí son capaces de tomar decisiones en nuestro lugar, y 
continuamente confiamos en ellas tanto para recibir recomendaciones de libros o discos, 
como para decidir si debemos hacernos cirugía correctiva en la retina. Pero quizás el 
ejemplo más ominoso de una maquina con un poder de decisión asombroso es el avión a 
control remoto Predator MQ-1, capaz de disparar misiles hellfire aire-tierra, guiados por 
láser, desde una altura de 25 mil pies a un blanco. «La tripulación del Predator [situada 
cómodamente en una base militar] pasa por el mismo proceso de aprobación de ataque 
que un piloto que vuela en un avión», dice la Coronel Marilyn Kott. «Coordinan con las 
fuerzas en tierra para confirmar los blancos y elegir el mejor curso de acción para la 
situación» .” Ese avión robot es un filtro tecnológico particularmente significativo entre la 
víctima y el victimario. Es una tecnología que reinterpreta la realidad en el terreno, como 
si fuese un ser consciente, para una «tripulación» distante que tan sólo debe aprobar si el 
Predator debe eliminar o no a su blanco. El predator MQ-1 es un símbolo notable del 
tiempo en que vivimos, uno en el que el flujo de las ideas e invenciones entre el mundo 
civil y el militar ha dado resultados fascinantes y aterradores, desde la propia internet, 
que es producto de la investigación militar de la guerra fría, hasta los asombrosos 
progresos en materia de cirugía, como el tratamiento de quemaduras, amputaciones y 
prótesis inteligentes perfeccionados durante la guerra e invasión de Irak. 

En este contexto tenemos que internet nos ha conferido un poder sin precedente 
sobre la información, pero a la vez nos ha convertido en sujetos permanentemente 


vigilados. La miniaturización de los accesorios tecnológicos de computo y comunicación 
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nos convierte en seres monitoreados a perpetuidad y ningún elemento de nuestra vida 
privada está salvo de los ojos y oídos electrónicos. 

En la era digital una buena parte de las tecnologías que nos rodean han perdido su 
materialidad, se han transformado en información reproducida por medios tecnológicos, 
en imágenes que pueden habitar cualquiera de las pantallas o dispositivos que nos rodean, 
haciéndose omnipresentes e inescapables. De tal manera nos encontramos en medio de 
incesantes representaciones digitalizadas, e información de todos tipos, accesible en 
cualquier momento. La promesa de la tecnocultura es que nunca más estaremos en duda, 
todas las respuestas, todas las certezas, todo el entretenimiento y diversión imaginables 
estarán siempre al alcance de nuestros dedos. Este es el culto de la alta tecnología ¿Cómo 


sobrevivir a semejante indigestión? 
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2. La personalización de la tecnocultura 


Espectáculo, pornografía, tortura y narcisismo: Vuelo 292 en peligro 


Una de las características que originalmente diferente a la línea aérea Jet Blue de 
sus competidoras con mayores presupuestos, flotas y experiencia, es que en vez de 
someter a sus pasajeros de la clase turista a las típicas (y ofensivas al paladar y la 
digestión) charolas de comida de avión se ofrece una modesta bolsa de cacahuates o de 
frituras (orgánicas) y un refresco. Pero a cambio de esta austeridad alimenticia, desde 
2002, cada asiento cuenta con su propia televisión, instalada en el respaldo del asiento de 
enfrente, con servicio (limitado) de canales por satélite (DirecTV) y juegos de video. 
Otras aerolíneas, como Delta han comenzado a imitar este modelo. El argumento de 
venta de Jet Blue es que, a pesar de que se trata de una línea que ofrece tarifas muy 
económicas, cada viaje puede ser una experiencia personalizable. Este atractivo dio lugar 
a un espectáculo inédito en la historia de los medios. El 21 de septiembre de 2005, un 
Airbus A320 de esta línea despegó del aeropuerto Bob Hope de Burbank, California a las 
15:17, con destino a Nueva York pero apenas levantó el vuelo el tren de aterrizaje frontal 
quedó irremediablemente atascado con las ruedas perpendiculares al cuerpo de la 


aeronave. No era posible continuar el viaje y el riesgo de aterrizar era grande. Entonces 
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los canales de noticias CNN, MSNBC y Fox News de la tele por cable y satélite 
cambiaron su programación para consagrar su tiempo de aire a la situación del avión. 
Mientras, la cadena CBS interrumpía sus emisiones con boletines de última hora para dar 
información de lo que ocurría con el vuelo. Seguramente en un principio los responsables 
de la programación de esos canales no pensaron en 146 televidentes potenciales que se 
sentirían personalmente involucrados en ese reporte: los 140 pasajeros y seis integrantes 
de la tripulación del vuelo 292. 

De esa manera los pasajeros de ese avión pudieron ver en sus pequeñas pantallas 
personales la cobertura en vivo de su predicamento convertido en morboso 
infoentretenimiento para el público televisivo. Ante el azoro del mundo, el piloto estuvo 
sobrevolando el cielo de Los Ángeles durante casi tres horas para consumir la mayor 
cantidad de combustible, y luego se dirigió al aeropuerto internacional de Los Ángeles, 
debido a que cuenta con pistas más amplias y servicios de seguridad más modernos que 
los demás aeropuertos de la zona. Algunos reportes señalan que 10 minutos antes de 
intentar su aterrizaje, el piloto apagó el sistema de televisiones, aunque otros dicen que lo 
hizo «bastante tiempo antes», para censurar preventivamente imágenes que anticiparan 
una catástrofe. Durante el tiempo que duró el episodio los canales que cubrían los hechos 
interrumpieron lo que parecía un drama de vida o muerte con los cortes comerciales 
regulares. Cuesta trabajo imaginar lo que debieron haber sentido los pasajeros al ver que 
CNN «los abandonaba» al interrumpir la transmisión para ir a un anuncio de seguros de 
vida, autos, cereales o viagra. 

Afortunadamente la maniobra fue un éxito y nadie salió lesionado. Después, 


varios pilotos y expertos declararon que ese tipo de aterrizaje de emergencia no era de 
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hecho tan peligroso, que había poco riesgo para los pasajeros, y que de hecho era posible 
aterrizar incluso sin el tren de aterrizaje de la nariz. Después se divulgó en los medios que 
un incidente semejante había tenido lugar en febrero de 1999, en Columbus Ohio y en 
años anteriores, el airbus A320 había tenido por lo menos siete casos de problemas con el 
tren de aterrizaje. De haber revelado esa información mientras se desarrollaban los 
hechos quizás el espectáculo hubiera perdido emoción, tal vez se habría tornado trivial y 
las televisoras hubieran dejado escapar a parte de su auditorio. 

Los pasajeros tuvieron la oportunidad sin precedente de ser espectadores y 
víctimas potenciales de un accidente de aviación que se desarrollaba en un tempo casi 
cinematográfico. Muchos viajeros declararon después que lo que más les asustó fue verse 
en la televisión. Esto resulta interesante ya que el motivo principal de su ansiedad fue 
convertirse en espectáculo, y no el desperfecto en sí. En sus vuelos regulares, las 
aerolíneas censuran la mayoría del contenido sexual, así como el lenguaje obsceno de las 
películas que se exhiben en sus naves, pero especialmente eliminan todas las imágenes de 
aviones en peligro de sus funciones en el aire. En esta ocasión, en la era del post 9-11, el 
entretenimiento a bordo era un improvisado reality show en el estilo de Survivor o El 
sobreviviente, en el que la suerte de los participantes involuntarios estaba completamente 
fuera de su control, y que bien podría haberse llamado: ¿Habrá algún sobreviviente? 

Mientras la cámara seguía al avión, comentaristas y expertos especulaban acerca 
de lo que podría suceder. Pero si algo mantenía hipnotizado al espectador (dentro y fuera 
del avión) no era el supuesto valor informativo de la transmisión (el cual era mínimo), 


sino la posibilidad de ver una catástrofe sangrienta en vivo, sin trucos ni censura. 
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El show del vuelo 292 se convirtió en un espectáculo que, retomando al 
multicitado Jean Baudrillard, podríamos llamar pornográfico, no en el sentido de 
representación gráfica de actos sexuales, sino porque establecía una relación totalmente 
transparente entre espectador y espectáculo, en la que la representación era disimulada 
detrás de elementos sobrexpuestos (los genitales en la porno) que opacan todo matiz 
narrativo, y someten al espectador a un obsesivo discurso monomaniático. De esta 
manera se añaden dimensiones al espectáculo que hacen al objeto mediatizado más real 
que el objeto real, por tanto hiperreal. Mientras en la pornografía: «el sexo está tan 
cercano que se funde con su propia representación» (Baudrillard dixit), a bordo del vuelo 


292 la perspectiva también se colapsó confundiendo al avión con su imagen. 


Teléfono caliente 

La aventura del vuelo 292 resulta entonces un espectáculo pornográfico carente 
de sexualidad. Pero si de algo no hay escasez en la mediósfera es precisamente de sexo. 
La saturación es tal que las imágenes sexuales ya no residen únicamente en casa, el 
pornoshop o la privacía, sino que éstas nos siguen a dondequiera que vayamos y se han 
convertido en el telón de fondo de la cultura de la primera parte del siglo XXI. El impacto 
cultural de la tecnología está intrínsecamente vinculado con la pornografía ya que desde 
la época de la Revolución Francesa la obsesión con las representaciones de la sexualidad 
ha servido como un poderoso motor de la innovación tecnológica. 

Millones de personas utilizan teléfonos celulares y dispositivos portátiles como el 
¡Pod y demás reproductores de archivos digitales equipados con micro pantallas para ver 


fotos personales, películas, videos familiares y toda clase de cortos caseros. Para este 
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medio también se producen profesionalmente video clips musicales, noticieros, episodios 
de programas televisivos, caricaturas y mini filmes. Varias empresas en diversas partes 
del mundo se dedican a producir y distribuir fotos y videos pornográficos 
específicamente diseñados para estos reproductores portátiles. Obviamente existe 
demanda para los servicios que ofrecen contenido o material sexual para llevar en estos 


aparatos de mano, ya que sitios de internet como www.xobile.com, que venden una 


amplia selección de películas XXX, hetero o homosexuales, obtuvieron ingresos cercanos 
a los mil millones de dólares en 2005, y se espera que en 2010 la cifra alcance los 3 mil 
millones de dólares. Estos filmes de dos minutos se venden en formatos para bajarse 
(downlodear) o para ver en stream video. No olvidemos que los monitores más grandes 
de estos dispositivos miden alrededor de 4.5 centímetros, es decir que están limitados a 
ofrecer apenas unos 90 milímetros cuadrados de placer. Resulta extraordinario pensar en 
la tarea proteica de la imaginación que logra excitarse con un espectáculo digno de un 
circo de pulgas, un show exhibicionista que casi podría caber en una estampilla. 

Las micro pantallas reemplazarían entonces a las revistas escondidas en el último 
cajón del escritorio y a las cabinas privadas de los pornoshops y masturbódromos de las 
grandes urbes occidentales, con lo que se multiplicarían las posibilidades autoeróticas del 
baño público, el cubículo, el restaurante, el parque y, por supuesto, el auto. Podemos 
suponer que así como ahora está prohibido teclear mensajes de texto mientras se conduce, 
pronto deberán aparecer leyes que regulen el uso de pornografía de bolsillo mientras se 
maneja. 

Ahora bien, la pornocelular está muy lejos de ser lo más grave que le ha sucedido 


al teléfono, a la pornografía o a la cultura popular. De hecho podemos decir que tendrá 
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efectos positivos, ya que en gran medida esta relación impulsará a los consumidores a 
exigir que la calidad de las imágenes en las pantallitas de sus celulares e iPods sea mejor, 
que aumente el tamaño de la memoria, que se universalice la comunicación entre 
dispositivos y que se ofrezca una mayor variedad de películas. 

Convertir el teléfono en tele de bolsillo es tan sólo un uso más que hemos añadido 
al teléfono portátil, un invento que hasta hace poco era en sí mismo un prodigio que había 
revolucionado al mundo. Hoy la posibilidad de comunicarnos a distancia prácticamente 
en todo momento y en casi cualquier lugar es un acto que asumimos como natural. De tal 
manera, el celular forma parte de lo que llamamos las tecnologías transparentes, aquellas 
tan integradas a la cotidianidad que pasan casi inadvertidas, que prácticamente son 
Invisibles. Por eso siempre esperamos más de esa extensión del ser, queremos que haga 
más por nosotros, que llene más necesidades imaginarias (como tocar música o funcionar 
como lectores de libros electrónicos) o por lo menos que sea más versátil y personal. Y 
esta última es la palabra clave: la democratización, por su abaratamiento (relativo), de las 
tecnologías portátiles las ha llevado a ser comunes y corrientes, lo cual en las sociedades 
consumistas (afectadas por el virus de la hipervelocidad y las leyes de la obsolescencia) 
es inaceptable. Lo común y corriente debe ser cambiado por lo extraordinario y único. De 
ahí la urgencia por reemplazar teléfonos cada seis meses e iPods cada quincena, así como 
la euforia por adquirir constantemente imágenes (tapices) originales, tonos musicales, 
fragmentos específicos de canciones, voces de celebridades, sonidos cómicos u 
onomatopeyas curiosas para instalarlos en los celulares, y así hacerlos reflejar gustos y 
deseos, para volverlos extensiones de la individualidad, como la ropa de marca o los 


tatuajes. 
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La compulsión frenética de imprimir nuestro sello en los objetos tecnológicos es una 
manifestación de nuestra vanidad, lo cual no tiene nada de novedoso pero sí ha alcanzado 
proporciones perturbadoras debido a la versatilidad y omnipresencia de la tecnología 
digital. Desde hace décadas las computadoras personales ofrecen la posibilidad de 
reflejarnos y de poder ser convertidas en monumentos a nuestro ego, pero esas máquinas 
pertenecen al ámbito de lo privado. En cambio los teléfonos celulares, las agendas 
electrónicas, blackberrys, laptops, palmtops y demás, están hechos para usarse en 
espacios públicos, por lo que independientemente de ser o no necesarios o útiles, son 
símbolos de status que se ostentan de manera semejante a la joyería. De hecho la modelo- 
actriz-fenómeno Paris Hilton desató una fiebre tecnoglamorosa con su teléfono Sidekick 
II, Swarovski incrustado con cristales. No menos exitosas han sido las fundas, forros y 
estuches para teléfono celular de Anna Sui y Zac Posen, el teléfono Samsung decorado 
por Diane von Furstenberg y el Siemens Escada. Parte de la mística de estos aparatos 
sobrevaluados y sus elegantes envolturas consiste en que, en cuestión de unos cuantos 
meses se convierten en chatarra obsoleta de la misma manera en que lo hacen los 


teléfonos más barato. 
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3. 20 mil años de conquistas tecnológicas en el camino a la esclavitud 


Venus, fascinante y voluptuosa 


Para poder entender como llegamos aquí, demos un salto temporal de un siglo 
exacto, hasta la primera década del siglo pasado. En 1908 cerca de la población de 
Willendorf, en Austria, el arqueólogo Josef Szombathy descubrió una inquietante 
figurilla de piedra caliza oolítica, tallada con la forma de una mujer de curvas abultadas, 
carente de pies, y con la cabeza en forma de una mora. La historia de este objeto 
enigmático, creado hace alrededor de 24 mil años es un misterio; se presume que pudo 
ser un símbolo de fertilidad y de opulencia, quizás era la representación de una deidad 
primigenia o de la madre tierra. Tal vez era un objeto ritual y venerado, sería quizás un 
precursor de la pornografía, o posiblemente tenía un uso sexual, y se empleaba para ser 
insertado en una vagina para facilitar la inseminación con la ayuda de los dioses o 
poderes superiores. De tal manera la Venus se convertía en una especie de conducto 
seminal divino, un accesorio religioso y místico pero con un uso pragmático, que tal vez 


se usaba como si se tratara de un dispositivo tecnológico. 
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La estatuilla procedente del paleolítico fue llamada irónicamente Venus de 
Willendorf, debido a su vientre prominente, senos más que generosos y la ausencia de un 
rostro. Obviamente esta figura era antagónica en casi todo a la Venus clásica, aquella de 
la cultura romana, heredera de la Afrodita griega, que era también un símbolo de 
fertilidad, aunque se le reconoce principalmente por ser la diosa de la belleza y del amor. 
La de Willendorf, con sus carnes rebosantes, contrasta con los ideales dominantes (desde 
el tempo de los griegos) de belleza occidental y choca contra la mayoría de las ideas que 
tenemos acerca de la seducción y el deseo erótico. 

Expresiones culturales como la Venus de Willendorf o la pintura rupestre de las 
Cuevas de Altamira y Lascaux, son ejercicios de resistencia en contra de la marcha del 
tiempo, son intentos por fijar imágenes para la posteridad, detener visiones de ese 
instante inasible que llamamos el presente en un ahora perpetuo; son esfuerzos por 
capturar paisajes, personajes, cosas y situaciones en un medio que podemos compartir 
con nuestros semejantes. El pensamiento simbólico es una expresión de la conciencia que 
implica la capacidad de considerar el pasado y el futuro, en términos de una percepción 
del mundo que va más allá de la experiencia individual para tomar en cuenta al grupo. 
Este es el origen del lenguaje y la creatividad. El arte nace de la intención de documentar 
y apropiarse de un momento histórico, un parpadeo de la naturaleza o cualquier 
impresión pasajera del mundo. Mientras tanto, los Hombres del paleolítico comenzaron a 
transplantar algunas de sus habilidades y funciones a medios externos. Al ser capaces de 
plasmar o describir imágenes, situaciones y conceptos de manera en que fueran 
comprensibles a los demás el Hombre logró exportar ideas de su mente o bien incorporó 


a su ser tecnologías de comunicación externas. Lo que esto significa es que al inventar 


23 


técnicas de representación nuestra mente dejó de radicar exclusivamente en nuestro 
cerebro. De esta manera dio inicio el proceso de volvernos cyborgs. 

El término cyborg proviene de la fusión de las palabras cibernética y organismo y 
se refiere a los seres que fusionan elementos biológicos y tecnológicos. Al acercarnos al 
final de la primera década del siglo XXI, la palabra cyborg ha pasado a formar parte del 
vocabulario popular no sólo del idioma inglés, en el que apareció en 1960 en un ensayo 
de Manfred Clynes y Nathan Kline, para describir una máquina-humana capaz de 
autorregularse para sobrevivir en un largo viaje espacial.'” En la actualidad gracias al cine 
de ciencia ficción y la globalización de la tecnocultura, la palabra cyborg se ha 
universalizado, y en cierta forma convertido en la piedra de toque para descifrar la 
condición del Hombre extendido por accesorios tecnológicos. 

Para hablar de la tecnocultura comencemos definiendo a la cultura como toda 
aquella creación de la humanidad, en cualquier campo, que se preserva para las 
generaciones venideras. Esto para diferenciarla de definiciones más amplias, como 
aquella que incluye todos los patrones de comportamiento aprendidos del grupo, como 
pueden ser formas de aseo, prácticas sexuales y una variedad de rituales que se realizan 
automáticamente. Entendida de esta manera la cultura es algo común a los animales 
sociales, mientras que en nuestra definición se refiere a lo que hemos heredado de 
nuestros antepasados y que a su vez dejamos a nuestros descendientes para que ellos usen 
e incrementen ese acervo con su propio legado. Desde los inicios de la cultura hemos 
ampliado y mejorado nuestra capacidad para realizar diversos trabajos, extendido 


nuestras percepciones y creado recursos para comunicarnos mejor al fabricar 
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herramientas, máquinas y artefactos para toda clase de tareas. Al hacer esto hemos 
relegado algunas funciones y labores a nuestras extensiones tecnológicas. 

Las primeras herramientas de piedra datan de hace unos 2.5 millones de años. 
Desde entonces los homínidos resolvían sus necesidades inmediatas con utensilios 
simples. No se sabe con absoluta certeza cuando apareció el homo sapiens, con una 
postura y un cerebro como el actual, pero hay consenso de que debió ser hace por lo 
menos unos 130,000 años. En cambio, el debate continúa entorno a la aparición del 
pensamiento simbólico, abstracto y creativo, es decir el origen de la cultura. El principal 
problema es que hay un lapso de tiempo muy grande entre la aparición en África del 
homo sapiens y sus primeras expresiones culturales notables, que datan de hace unos 40 
mil años, y son las pinturas rupestres, los ritos de sepultura, el uso de elementos de 
decoración personal y la fabricación de figurillas como la Venus, las cuales, hasta ahora, 
han sido encontradas principal (y casi únicamente) en Europa. Aunque descubrimientos 
recientes en Sudáfrica y el Congo de herramientas de hueso finamente pulidas, que datan 
de hace 77 mil años, parecen poner en evidencia algo que parece obvio: que las 
expresiones culturales aparecen en África mucho antes que en Europa. Estos hallazgos, 
aunque hasta ahora limitados a un sólo sitio, demuestran que estas culturas no sólo 
poseían habilidades tecnológicas considerables para ese tiempo, sino que también 
incorporaban contenido simbólico o estilístico en las formas que creaban.'' Sin embargo, 
no se ha podido demostrar que hubo continuidad de los progresos culturales de esos 
pueblos en aquellos que vinieron posteriormente en el continente africano. 

O bien nuestros antepasados fueron desarrollando muy gradualmente su 


capacidad mental hasta llegar a una explosión de creatividad (con numerosas 


Za 


revoluciones de la invención sucediéndose vertiginosamente) o tuvieron un cambio súbito 
como una mutación genética. Sin embargo, no existen evidencias físicas o fósiles que 
prueben esto último. Además de que la aparición de elaborados ornamentos corporales en 
tres continentes simultáneamente parece ser un argumento que elimina la teoría de un 
misterioso salto cognitivo súbito. 

Tal vez las destrezas culturales estuvieron latentes y no aparecieron de manera 
definitiva y masiva hasta que tuvieron lugar cambios ambientales y sociales 
determinantes. Pero seguramente nada aceleró más el desarrollo tecnológico y cultural 
como la competencia con otras especies, y la necesidad de inventar con rapidez nuevas 
estrategias y soluciones a problemas inesperados. O quizás en ese período el desarrollo de 
un lenguaje se tradujo en avances sociales que dieron lugar a progresos tecnológicos que 


permitieron la colonización de territorios más hostiles o hasta entonces inaccesibles. 


Herramientas para el cuerpo y la mente 

Inicialmente se trataba de simplificar la recolección de vegetales, hierbas o frutas 
con cestas, vasijas o cuchillas de pedernal, luego se logró mejorar la tecnología de cacería 
con puntas de piedra. Más tarde estas herramientas se diversificaron para una variedad de 
tareas. La aparición de asentamientos fijos requirió de nuevas herramientas para facilitar 
trabajos que requerían de enorme fuerza, como el preparar la tierra para los cultivos, para 
esto se inventaron sistemas sencillos de arado que más tarde se perfeccionaron al 
aprovechar el poder de tiro animal. Otras tareas como moler granos, cavar pozos, 
bombear agua o mejorar especies vegetales se hicieron más fáciles con la introducción de 


molinos, palas, tubos y lanzas. Con el paso del tiempo el desarrollo tecnológico se 
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propagó a otros dominios del quehacer humano, hasta que surgió la oportunidad de 
relegar funciones superiores e intelectuales como el cálculo, la memoria y la 
comunicación a distancia a invenciones que van desde el papiro, las tintas, el papel y el 
lápiz, las calculadoras, las computadoras, el teléfonos y demás objetos que hemos pasado 
a asumir como extensiones del cuerpo. 

El hombre de las cavernas podía representar su entorno con dibujos o figurillas 
tridimensionales, pero para expresar conceptos abstractos, ideas, sentimientos y 
reflexiones esos recursos le eran insuficientes, por lo que se vio en la necesidad de crear 
otro tipo de tecnología, ya fueran elaborados sistemas de comunicación oral, en la forma 
de lenguajes superiores que permitieran la expresión de conceptos abstractos o bien de 
sistemas de representación gráfica, como pueden ser técnicas de dibujo y códigos 
simbólicos. De ahí surgen los sistemas de escritura y una serie de sistemas de expresión 
que van desde la escritura cuneiforme hasta el alfabeto. 

A medida en que la cultura fue diversificándose, las imágenes fueron dejando su 
lugar a las palabras en la tarea de comunicar conceptos complejos, y los lenguajes fueron 
enriqueciéndose. Esta tendencia siguió un curso implacable a lo largo de la historia. La 
escritura quedó consagrada a expresar ideas importantes, mientras que las imágenes 
seguían siendo usadas para adoctrinar a las masas iletradas. Parecía que la alta cultura se 
identificaría para siempre con la palabra, mientras que el lenguaje de las imágenes se 
relegaría a tareas prácticas, como por ejemplo para enseñar las escrituras sacras tanto en 
el cristianismo como en el budismo, entre otras religiones. Sin embargo, nuevas 


tecnologías de comunicación y expresión vinieron a sacudir ese nítido orden cultural. 


Zed 


La hegemonía de la palabra comenzó a estremecerse cuando a principios del 
siglo XIX, Nicephore Niepce y luego Louis Daguerre inventaron la fotografía, un medio 
insaciable y voraz que podía capturar cualquier y toda experiencia. No pasó demasiado 
tiempo para que alguien más pudiera dar movimiento a las imágenes fotográficas para 
reestablecer el flujo del tiempo que éstas parecían haber congelado, y de esa manera 
nació el cinematógrafo. Medio siglo después, apareció la televisión. Muchos auguraban 
que se acercaba la era del fin del libro, y que los escritores pasarían a hacerle compañía a 
los dinosaurios y los dodos en los anales de las especies en extinción. La cultura de las 
imágenes parecía demasiado seductora y un rival imbatible para la cultura de la palabra. 
Durante buena parte del siglo XX, muchos se lamentaban por lo que parecía la inevitable 
muerte del libro y el aparentemente inevitable colapso de la civilización por la 
holgazanería mental que habían propiciado Hollywood y la televisión. Pero en la última 
década de ese siglo sucedió algo extraordinario, la red digital de comunicaciones, 
internet, que había sido creada con fines militares y académicos, fue súbitamente liberada 
como un recurso, un entorno y un medio de comunicación abierto al público del mundo. 
En 1989, Tim Berners-Lee, mientras trabajaba para el CERN (Centre Européen pour la 
Récherche Nucleaire, el Centro Europeo de Investigación Nuclear, localizado en Ginebra, 
Suiza) desarrolló un sistema de documentos de texto que se vinculaban con otros 
documentos mediante palabras clave que servían como pasajes intertextuales y podían ser 
accesados vía internet, mediante un programa browser o navegador. Este sistema se 
denominó hipertexto. La información se organizaba así en forma de páginas que podían 
contener texto, imágenes, video y sonido, conectadas mediante puntos de contacto e 


intersección que se activaban con un simple clic del mouse. Este sistema se denominó 
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world wide web, o bien simplemente el web, y se popularizó de manera prodigiosa para 
tornarse un medio de comunicación útil, eficiente, veloz y confiable. El web se volvió el 
recurso emblemático de la era y logró transformar al mundo de muchas maneras. Pero si 
algo llamaba la atención era que en el web la palabra estaba de regreso. Con la aparición 
del web la gente volvió a escribir para comunicarse, lo cual era una costumbre que 
amenazaba con pasar al olvido, junto con la Macarena y los trolebuses. La lectura volvió 
a ser parte fundamental del entretenimiento y la pasividad contemplativa de los medios 
visuales fue reemplazada por la interactividad compulsiva de la red. 

Un punto que no podemos olvidar es que el primer negocio, aparte de la 
pornografía, que funcionó y produjo ganancias en el web fue amazon.com, una empresa 
que principalmente se dedica a vender libros y que en 2007 ganó alrededor de 15 mil 
millones de dólares, más de la mitad en dvds, cds y libros. Esto nos dice mucho acerca de 
lo que realmente buscaban y buscamos los cibernautas en el espacio virtual y es muy 
significativo de lo que realmente es nuestra conexión vital, quizás nostálgica, con los 


medios de la era preinternet. 


El web 


Internet es el medio que hereda la antiquísima utopía de poder reunir todo el 
conocimiento humano en un sólo lugar. Así, el web es el descendiente de la biblioteca de 
Alejandría, creada por el rey Ptolomeo I, en el tercer siglo AC. con la intención de formar 
una colección que incorporara todos los libros de todos los autores, temas y géneros 


existentes. Se dice que un decreto real determinó que se confiscarían todos los libros para 
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ser copiados y después ser regresados a sus propietarios. La colección debía haber 
llegado al medio millón de rollos (es interesante que en 1988 esa fue más o menos la 
cantidad de materiales impresos que recibió la Biblioteca del Congreso de los Estados 
Unidos). Espacios como esta biblioteca reunían conocimiento que rebasaba toda 
capacidad humana. Esto implica una transición determinante en la cultura. Súbitamente 
contábamos con una base de datos que se presentaba como inasible para cualquier 
Hombre. Nadie podía, en el lapso de una vida entera leer todo el material almacenado en 
una biblioteca, por lo que asumíamos a estas instituciones como extensiones de nuestro 
saber, encargadas de almacenar, catalogar, preservar, cuidar y poner a la disposición de 
los lectores su colección. Instituciones como esta eran la memoria de su tiempo y un 
acervo irremplazable para las civilizaciones. Sin embargo, la colección de la biblioteca de 
Alejandría fue destruida por lo menos en cuatro ocasiones por guerras, inundaciones, 
incendios y decisiones lunáticas de gobernantes como el emperador cristiano Teodosio I, 
quien en 391 ordenó la destrucción de todos los templos paganos, incluyendo el 
serapeum, donde se almacenaba una parte de la biblioteca. 

De la misma manera en que instituciones como la biblioteca están en riesgo de 
ser destruidas con todos sus tesoros culturales, cualquier medio de almacenamiento de 
memoria antiguo o moderno es en gran medida frágil, y corre el riesgo de ser destruido 
por los elementos, la política o simplemente el paso del tiempo. Hoy sabemos con 
relativa certeza cual puede ser la longevidad de un libro. Sin embargo, aún es un misterio 
cómo resistirá al paso del tiempo el conocimiento almacenado en formato digital. Como 
señala Alberto Manguel,'? aún podemos leer papiros rescatados de las cenizas de 


Pompeya, en cambio no estamos seguros por cuánto tiempo se conservarán y podremos 
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leer, escuchar o ver archivos quemados en un CD en el 2004. Resulta muy difícil de 
imaginar cómo o qué podrá preservarse de ese universo digital, que hoy tiene una vida 
palpitante en internet. 

Nunca fue tan barato almacenar información como en la actualidad, en que cuesta 
alrededor de una mil millonésima de un centavo de dólar guardar un byte de memoria y 
una amplitud de banda de un gigabit por segundo vale apenas unos centavos. Este 
abaratamiento radical, sumado a nuevas tecnologías de almacenamiento hicieron posible 
que durante la primera década del siglo XXI la escala de magnitud que comienza a 
emplearse con normalidad al hablar de información es el peta, es decir 10 a la potencia 
15, o bien 1000 000 000 000 000 o un cuatrillón. Por lo que ahora vemos con 
condescendencia los discos externos de 500 gigabytes (5*10 a la 9 potencia) y pocos se 
impresionan ante el hecho de que hace una década todo internet no sumaba más de una 
decena de terabytes (10 a la 12 potencia) de información. Es de esperar que antes del 
2025 estaremos considerando órdenes de magnitud de exabytes (10 a la 18 potencia), 
debido a que habrá mucho más video en línea, y éste a menudo tendrá alta definición. 

Sin embargo, la información sigue siendo un bien relativamente frágil. Podemos 
protegerla mediante redundancia al almacenarla en diversas bases de datos, y al no 
depender de sistemas únicos. Quizás el equivalente de la biblioteca de Alejandría para la 
era digital sean centros como la gigantesca granja de servidores que la empresa Google 
construyó en Columbia River, en el estado de Oregon. Aparentemente Google eligió 120 
mil metros cuadrados en esa localidad para construir su central por su proximidad a la 
planta de hidroeléctrica de la presa The Dalles y a la base costera de una importantísima 


arteria de fibra óptica PC-1, que conecta a los Estados Unidos con Asia. Esta planta 
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ampliará de manera inmensa el potencial de Google, el cual ya cuenta con cerca de 25 
centros de información dispersos en el mundo. No sorprende esta necesidad demencial de 
capacidad cuando se considera que Google maneja alrededor de 100 millones de 
búsquedas al día, con una amplitud de banda total de alrededor de 3 petabits por 
segundo.'? El poder de Google consiste en distribuir las búsquedas entre innumerables 
procesadores, y más tarde integrar los resultados para ser entregados al usuario en una 
página coherente y ordenada. Si bien a lo largo de los años la empresa ha cambiado de 
tecnología de búsqueda varias veces, ahora emplea el sistema de nubes computacionales 
o cloud computing, que consiste en usar cientos de miles de computadoras comunes 
conectadas como si fueran una sola computadora. Esto ha demostrado ser un sistema mas 
eficiente y económico que los precedentes para manejar enormes cantidades de 
información. Parecería que en el futuro cercano, o hasta que una nueva oleada de 
obsolescencia nos alcance, los centros remotos de información serán fundamentales, ya 
que gran parte del poder de cómputo está siendo transplantado de la computadora 
personal a la red. Es decir que aparte de las búsquedas en línea, usaremos cada vez más 
aplicaciones en línea. En vez de tener que comprar procesadores de palabras, hojas de 
cálculo y demás programas, podremos usar sus equivalentes (gratuitos buena parte de 
ellos) en internet, como Google docs, Zoho, AjaxWrite, Thinkfree y Buzzword entre 
otros. Esto hace cada día más real aquella frase del jefe de investigación y vicepresidente 
del departamento científico de Sun Microsystems, John Gage: «La red es la 
computadora». Ahora bien estas nubes de servidores que ahora son el motor de los 
principales buscadores de internet, aparte de Google, Yahoo, Ask, etc. dependen de 


enormes cantidades de electricidad, Gilder señala que el consumo en 2006 debió 


32 


aproximarse a 5 gigawatts, una cantidad que podría alimentar a la ciudad de Las Vegas, 
con todos sus casinos, hoteles, centros de convenciones, aires acondicionados y 


exuberante iluminación, en el día más caluroso del año.”* 


Rivales tecnológicos 

El progreso nos está conduciendo por caminos inesperados de la mediósfera, a 
través de una cyberecología extraña e imprevisible en la que aparte de estar rodeados de 
máquinas de cómputo, los más inverosímiles aparatos están equipados con 
microprocesadores cada vez más poderosos. Esta diversidad nos obliga a cuestionar las 
certezas que hemos sostenido por décadas al respecto del lugar que tendrá nuestra mente 
y el que ocuparemos nosotros mismos ante la creciente sofisticación de la capacidad 
maquinal. 

El viejo dogma dominante es que a medida en que hagamos mejores máquinas 
éstas serán cada vez mejores esclavos que nos liberarán de trabajar para permitirnos 
consagrar nuestras neuronas a trabajos intelectuales, creativos y artísticos. Pero hoy 
tenemos que el futuro comienza a insinuarse distinto. No solamente es imposible para un 
cerebro orgánico competir contra la velocidad de cálculo o con el potencial para 
memorizar de una computadora, sino que además estamos comenzando a perder terreno 
en el dominio de la imaginación y el ingenio. 

Hasta la década de los años 40 del siglo pasado en los Estados Unidos se llamaba 
computadora a un ser humano, usualmente mujer, cuyo trabajo consistía en hacer 
diariamente cientos de cálculos matemáticos armada de una calculadora mecánica. Estas 


mujeres calculaban datos para diversas empresas y para el departamento de defensa y 
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algunas de ellas alimentaban información a las primeras computadoras electrónicas. Su 
trabajo, aunque era intelectual eran repetitivo y mecanizado pero definitivamente 
delicado, esto no impidió que eventualmente fuera asignado a máquinas, con lo que se 
sentó el precedente laboral que parece anticipar que tarde o temprano habrá mentes 
artificiales que podrán reemplazar al hombre en cualquier trabajo. 

El hecho de que la computadora Deep Blue haya logrado derrotar al campeón 
mundial de ajedrez, y uno de los mejores jugadores de la historia, Garry Kásparov, pone 
en evidencia que las computadoras más avanzadas no solamente pueden resolver 
ecuaciones y memorizar gigabytes de datos sino que son capaces de mostrar un cierto 
tipo de creatividad y una especie de inteligencia emergente, la cual el propio Kásparov 
dice que pudo percibir. El ajedrez es considerado mucho más que un simple juego o un 
elaborado acertijo matemático, de hecho en muchas ocasiones juzgamos la inteligencia de 
una persona por su interés o su habilidad en el ajedrez. Es un juego pero también un arte, 
por lo que siempre se ha considerado que no se puede llegar a ser un gran maestro sin una 
particular intuición y un talento singular. Sin embargo, estamos cerca del momento en 
que le será imposible al hombre derrotar a la máquina, al tiempo en que la computadora, 
simplemente por su descomunal poder de cómputo y memoria podrá «resolver» el 
ajedrez, y anticipar las 10 a la potencia 40 posibilidades de movimientos en cualquier 
partida. ¿Revelaría esto que el elemento artístico del ajedrez pueda ser reducido a 
ecuaciones? ¿Podríamos extrapolar este resultado a las demás artes? ¿A todos los 
dominios de la creatividad humana? 

La gente y las máquinas juegan ajedrez y en general hacen la mayoría de sus 


tareas de manera diferente. Como escribe Dylan Loeb McClain,” el hombre depende de 
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su habilidad de reconocer patrones, de su memoria y conocimiento almacenado, y de una 
«intuición incuantificable». En cambio la máquina lo reduce todo a algoritmos, y cuenta 
con una base de datos contra la que compara cada situación. Por lo que al confrontar a la 
máquina, el hombre compite contra una simulación, no contra un ente pensante. Mientras 
la mente opera como un concierto de voces que tratan de resolver un problema al ofrecer 
una variedad de visiones, comparaciones y elementos de contexto, la computadora sólo 
analiza datos velozmente. El ajedrez es un juego de ingenio pero también es un placer, 
mientras la máquina no «sienta» ese placer no habrá una real competencia. Lo que 
estamos comparando son computadoras (una tecnología que ha progresado en los últimos 
70 años, y que depende de alrededor de una docena de millones de transistores) contra el 
cerebro humano (el cual ha evolucionado en unos doscientos mil años, y cuenta con unas 


10 a la potencia 14 —-100,000,000,000,000) conexiones sinápticas neuronales. 


Esclavos de nuestras máquinas 

Clive Thompson en su artículo «Slaves to Our Machines, Welcome To Your 
Future As a PC Plug-In»,* describe una tendencia preocupante. La empresa Yahoo! 
pensó haber creado un mecanismo infalible para impedir que los spambots'” de empresas 
dedicadas a enviar correo chatarra o spam, pudieran obtener cuentas de correo gratuitas. 
Los spambots están programados para completar solicitudes con información que pase 
por verdadera y de esa manera engañar al sistema. Esto ha desatado una auténtica carrera 
entre programadores, por un lado unos se dedican a crear filtros y mecanismos para 
impedir el uso indebido de los recursos, y por el otro lado, otros pasan su tiempo creando 


métodos para evadir esos métodos de seguridad y protección. Los técnicos de Yahoo! 
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introdujeron un obstáculo más: el solicitante debía identificar una serie de letras o una 
palabra generada al azar, cuyas letras habían sido distorsionadas pero seguían siendo 
legibles. Los spambots, como los robots en general, tienen una capacidad muy limitada 
para interpretar imágenes, por lo que inicialmente el filtro fue un éxito. Pero la carrera 
evolutiva entre los spambots y los filtros creados para bloquear a las mentes no humanas 
es una de avances vertiginosos y súbitas extinciones. En este caso los programadores de 
spambots respondieron con un accesorio inesperado: un humano capaz de leer los 
caracteres. Así cuando el programa se topa con la prueba visual, la envía al humano, a 
menudo un postadolescente, al que se le paga con acceso a sitios pornográficos. Este 
individuo pasa horas leyendo esos caracteres ¡legibles para el programa y los envía de 
regreso al spambot para que así burle al filtro, y cumpla con ese requisito. De esta manera 
el hombre es reducido a una extensión de la máquina, a un interfaz o un aditamento tan 
sólo útil para llevar a cabo operaciones determinadas pero despojado de todo poder de 
decisión. En este caso es la computadora la que se beneficia de la capacidad humana, lo 
cual es exactamente lo opuesto a lo que suponíamos era el objetivo mismo de usar 
computadoras. Definitivamente esto no quiere decir que estemos a un paso de vivir en el 
universo de The Matrix (Andy y Larry Wachoski, 99, 03, 03) pero el hecho de vernos 
reducidos a ser extensiones de una computadora nos obliga a cuestionar si el camino que 
hemos elegido en la selva cibernética ha sido el adecuado, y podemos preguntarnos con 


honestidad qué tan indispensables somos para el futuro. 
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3. Cibercomunicación 


Tienes un email 


El correo electrónico revivió la necesidad y el placer por escribir, aunque el típico 
email no guarda mucho de la vieja dignidad que tenía el correo tradicional, ya que a 
menudo se escribe de golpe, sin corrección y con la intención pragmática de comunicar 
algo rápidamente. No es extraño que los mensajes sean escritos únicamente en 
mayúsculas, sin acentos, en abreviaciones atropelladas, con más errores que aciertos de 
dedo, con absoluta negligencia por las h, así como con desprecio por las diferencias más 
elementales entre s, c y z. Por supuesto que el correo electrónico no es el único 
responsable de la forma en que se escribe hoy. Quizás el primer culpable sería el 


procesador de palabras y su corrector ortográfico gramatical, el cual nos ha acostumbrado 


a 


a descuidar numerosas reglas elementales ya que confiamos ciegamente en que el 
programa se encargará de hacer las correcciones necesarias. Así mismo, el hecho de 
contar con la posibilidad de hacer cut and paste o cortar y pegar, nos pone a años luz de 
la era en que tirábamos todo un documento si cometíamos un error o teníamos que 
batallar con engorrosos correctores líquidos o de otro tipo. 

No hay duda de que este género pone en evidencia que el idioma es una entidad 
viva y el email exhibe de forma contundente la manera en que la lengua evoluciona. Gran 
parte de la gente que hoy se comunica compulsivamente por este medio no conoció el 
tiempo en que el teléfono (con línea de tierra) era el eje de nuestras comunicaciones 
locales, nacionales e internacionales; muchos jamás han escrito y enviado una carta por 
correo. Por lo tanto el email es un medio natural para ellos. 

Los intercambios epistolares ayudan a practicar la escritura, a desarrollar 
habilidades sociales y a descubrir el mundo. En cambio al escribir correo electrónico 
tendemos a situarnos en el nivel más bajo de la comunicación escrita. Es una especie de 
licencia para escribir rápido, descuidado y mal. Pero el email nos permite mantenernos en 
comunicación rápida, eficiente y casi gratuita con un vecino de cubículo o con alguien en 
el Himalaya, nos ahorra el engorroso ritual postal de: escribir, corregir, conseguir un 
sobre, comprar timbres, buscar un buzón y esperar pacientemente por una respuesta. 
Precisamente la paciencia no es una virtud de nuestra era. El email es un recurso 
prodigioso, y difícilmente podemos imaginar que hace tan sólo un par de décadas aún era 
un sistema exótico y extraño. 

Este es un recurso para una era de intercambios vertiginosos, un tiempo en que 


domina la ilusión de que nadie tiene un segundo que perder. Por tanto, nada puede ser 
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más irritante que recibir un email extremadamente largo. Podemos responder decenas de 
correos electrónicos en minutos pero si tan sólo uno nos hace detener el ritmo y 
obligarnos a una lectura más cuidadosa, el día entero parece perdido. Así mismo, tiene la 
cualidad de aplanar nuestras emociones. Al escribir email en general empleamos un tono 
semejante para escribir cualquier frivolidad, para solicitar un empleo, para terminar una 
relación amorosa, para despedir a un empleado o para saludar a un familiar enfermo. 
Cuando no le imprimimos un tono deliberado, incluso un poco exagerado (mediante el 
abuso de las puntos de exclamación, interrogación o emoticones'*) el correo electrónico 
parece adoptar, en gran medida por su economía verbal, un tono «universal por default», 
vacuo e inexpresivo, el cual se torna, en palabras de David Shipley y Will Schwalbe, en 
«una pantalla en blanco en la que el lector proyecta sus propios miedos, prejuicios y 
ansiedades».'” Sin duda, esa cualidad impregnará nuestras comunicaciones electrónicas 
por mucho tiempo. Más vale que nos hagamos a la idea. 

Uno de los fenómenos más extraños que ha engendrado el correo electrónico es 
sin duda lo que se ha dado en llamar poesía del spam. En su continua batalla para inundar 
los buzones electrónicos del universo los creadores de spam tiene que sortear numerosos 
sistemas de filtrado y eliminación en lo que es una auténtica carrera evolutiva. Uno de los 
métodos más eficientes que usan los programadores es ocultar su mensaje entre textos 
creados aleatoriamente. Este método es en cierta forma el equivalente maquinal de la 
escritura automática de los vanguardistas de principio del siglo pasado. Seguramente los 
arqueólogos del ciberespacio descubrirán joyas poéticas y portentos narrativos perdidos 
en el marasmo de las promociones de viagra, esteroides y productos para alargar el pene. 


Un ejemplo de arte spam es el trabajo de la ilustradora Linzie Hunter, quien ha realizado 
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series de señales tipográficas usando frases usuales en el spam. Su trabajo ha sido imitado 
por muchos otros y puede ser visto en la página web Flickr.com. 

El enorme poder de un medio como el correo electrónico tiene también un costo. 
Dado que se trata de un recurso tan accesible, gratuito y ridículamente fácil de emplear es 
casi una invitación para ser usado compulsiva e irreflexivamente. Como señalan Shipley 
y Schwalbe, en el correo electrónico la gente tiende a ser distinta, suelen estar más 
enojados, ser menos comprensivos, poner menos atención, ser más susceptibles a 
ofenderse, ser más chismosos e hipócritas. «El email tiene la tendencia de alentar los 
aspectos más bajos de nuestra naturaleza».?”” El uso irresponsable del correo electrónico 
es peligrosísimo. Basta ver el número de escándalos que tienen lugar semana con semana 
debido a correos enviados de manera irresponsable, ya sean chismes, amenazas, 
propuestas de realizar actividades ilícitas o declaraciones clandestinas. Un caso 
significativo es el del exgobernador de Nueva York, Elliot Spitzer, quien realizó las 
transacciones para contratar los servicios de una prostituta de lujo mediante correo 
electrónico y la página web del servicio. Paradójicamente en una entrevista para la 
televisión en el año 2006, Spitzer, quien había sido fiscal, enfatizó que uno de los errores 
más comunes de los criminales era usar el correo electrónico y dejar de esa manera un 


rastro digital indeleble. 


Los foros de chat 
Los espacios de internet para la interacción en tiempo real conocidos como chats 
son uno de los recursos más viejos y populares del ciberespacio. En esencia consisten en 


software que permite que diversos usuarios interactúen y establezcan comunidades en 
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línea («alucinaciones consensuales», como diría William Gibson), mediante mensajes de 
texto (aunque son cada vez más populares los sistemas que permiten el uso de imágenes y 
sonidos). Millones de personas en el mundo se han convertido en verdaderos fanáticos de 
este tipo de foros electrónicos debido a que son fáciles de usar, son extremadamente 
robustos, requieren pocos recursos de hardware y un mínimo de amplitud de banda; pero 
también debido a su incomparable capacidad para permitir nuevas formas de 
socialización, interacción y comunicación, que por ejemplo permiten ser totalmente 
franco y extrovertido, sin por lo tanto tener que revelar nuestra identidad. 

Mientras para muchos, los foros de chat son una epidemia que amenaza con 
disolver el tejido social y depravar el idioma, para otros son el único alivio de la 
monotonía cotidiana y una válvula de escape capaz de salvarnos del desasosiego y el 
terror que dominan la cultura. La realidad es que en sus múltiples encarnaciones, los 
chats han influenciado la Zeitgeist finisecular y se han vuelto protagonistas de la cultura 
popular, tanto a través de películas hollywoodenses de grandes presupuestos (desde 
You've Got Mail hasta The Matrix), como en estridentes crímenes (para los cuales han 
sido instrumentales, ya sea en la comisión del delito como en su investigación), además 
de que son usados ampliamente por grupos de casi todas edades, clases sociales, orígenes 
étnicos y niveles culturales. Más que un medio el chat es propiamente un espacio (uno 
habla por teléfono, uno está en un chat), un entorno inmersivo de relativa baja tecnología 
pero extremadamente eficiente para crear la ilusión de presencia, un lugar virtual «sin 
existencia física pero que crea y define un espacio» en palabras de Joan Mayans 1 


Planells? 
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Aquí también podemos asumir que el uso precipitado, caótico, antigramatical 
(ausencia de acentos y signos de puntuación) y sintetizado (abreviaciones,” 
deformaciones y onomatopeyas) de la lengua en estos foros nos conduce a una especie de 
newspeak orweliano que eventualmente habrá de contaminar al mundo real, pero 
podemos ver este ciberdialecto como un lenguaje eficiente, directo, austero y rico en 
posibilidades narrativas y expresivas. Mayans propone que la interacción que se da en los 
canales de chat crea un «género en sí mismo», al que denomina como un género confuso 
(en base a la terminología del antropólogo Clifford Geertz), el cual no es un derivado sino 
que es el más espontáneo, inorgánico, participativo y oral de los registros escritos. Este 
género dista mucho del lenguaje hablado debido a que permite una cierta «reflexividad, 
distanciamiento y estructuración muy superiores a las del registro oral» además, en él 
conviven las influencias de la ciencia ficción, la televisión y del cómic. 

Si bien las observaciones de Mayans pueden aplicarse a prácticamente cualquier 
foro electrónico, su objeto principal de estudio fue el sistema IRC (Internet Relay Chat), 
creado en 1988, el cual es un descendiente directo del grupo de discusión electrónico, 
MSG (Message Services Group), cuyo autor fue Steve Walker, en 1975. Mayans pone en 
evidencia las incomparables posibilidades de exploración del ser que ofrecen los chats: 
como adoptar identidades fluidas y cambiantes (las cuales pueden ser reinventadas a 
voluntad por el cibernauta), adquirir el poder de ubicuidad (estar en cualquier lugar en 
cualquier momento) y asumir la capacidad de multiplicidad (estar presente en diversos 
espacios al mismo tiempo). Muy acertadamente la sicóloga y profesora de MIT, Sherry 


Turkle, la autora del libro Life on the Screen, llama a este espacio el laboratorio del ser. 
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Los mensajes de texto 

Los mensajes de textos o Instant Messages (IM) hoy ocupan en el mundo una 
categoría muy privilegiada, ya que son uno de los medios más exitosos y populares de 
comunicación. Los mensajes de textos son enviados y recibidos por aparatos compatibles 
que pueden ser computadoras, teléfonos celulares, blackberries, etc. Basta considerar que 
en el tercer trimestre de 2005, en China se transmitieron 76.4 mil millones de mensajes 
de texto, en Filipinas 21.4 mil millones y en los EUA 19.4 mil millones. 

El primer mensaje de texto fue enviado en diciembre de 1992 en Inglaterra a 
través de la red Vodaphone, y desde entonces el frenético teclear no se ha detenido. El 
límite para un mensaje es de 160 caracteres, por lo que los usuarios tienden a utilizar una 
jerga muy especializada, repleta de abreviaciones, mnemónicos y emoticones”, que es 
una derivación del lenguaje minimalista de los foros de chat. Esta limitante obliga a ser 
conciso y eficiente, no solamente se trata de reducir el idioma a un hipo fonético, sino a 
ejercitar la capacidad de resumir ideas en un mínimo espacio, a jugar con relaciones 
ingeniosas entre sonidos, imágenes, voces, conceptos y palabras. 

En todas la áreas de las cibercomunicaciones en castellano se imponen reglas 
como las siguientes: 

- Sustituir la sílaba Ca por K y que por Q 

- Utilizar únicamente las vocales imprescindibles. 

- Sustituir palabras simples por sus equivalentes en inglés debido a que en general serán 
más cortas que en castellano. 


- Ignorar los signos de puntuación. 
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De pronto, una destreza que estaba quedando lentamente en desuso como la 
estenografía, reapareció en una versión callejera, una forma improvisada y reciclada de 
escritura súper veloz fue adaptada como el lenguaje de los nuevos recursos de 
comunicación tecnológicos, como una forma que por su desparpajo y desinterés de las 
reglas podríamos llamar: ciberpunk. Los jóvenes usuarios del IM se apropiaron de las 
ideas esenciales de esta vieja técnica y configuraron un sistema escrito codificado pero 
simple que se ha vuelto emblemático de una generación. 

Millones de jóvenes conducen hoy sus vidas sociales y emocionales (coqueteo, 
seducción, correo amoroso, chismes, citas, declaraciones apasionadas y rompimientos 
trágicos) a través de breves mensajes que envían y reciben tecleando y leyendo en la 
diminuta pantalla de sus teléfonos celulares. Sea lo que sea, el IM es un triunfo, modesto 
pero triunfo al fin, de la escritura, ya que tenemos a millones de personas tecleando 
voluntariamente y con entusiasmo acerca de lo cotidiano y lo trascendental, aunque lo 
hagan en una taquigrafía chabacana, infestada de lugares comunes, de frases derivativas y 
apenas inteligibles para los no iniciados o involucrados. Hay que reconocer que quienes 
usan el IM están escribiendo y en ocasiones tratando de encontrar las palabras o las 
abreviaturas apropiadas, con el fin de expresarse en un medio que, nos guste o no, es el 
semillero de la literatura del mañana. Se ha dicho que estos mensajes, que podemos 
imaginar como gestos, guiños y muecas digitales, propician la holgazanería, estimulan la 
frivolidad, la comunicación compulsiva sin contenido (la fascinación por el acto mismo 
de comunicar y no por lo que se comunica); son recursos que, bajo la ilusión de 
comunicar, en realidad sirven como máscaras y velos para ocultarnos, que son recursos 


que nos protegen de cualquier auténtico diálogo con los demás. La inmediatez y el 
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lenguaje coloquial hacen pensar en intimidad, cordialidad y atención, cuando en realidad 
pueden servir para sustituir la carga que representan las relaciones humanas. 

Este medio de comunicación minimalista, barato, austero y súper rápido hace 
parecer lento al correo electrónico (hubo un tiempo en que esperar hasta 24 horas por una 
respuesta a un email era normal). Un mensaje tarda en promedio unos 10 segundos en 
llegar a su destino. La mensajería de texto ganó prominencia descomunal entre los 
jóvenes entre otras cosas debido a su eficiencia y a que podía ser utilizado sin llamar 
demasiado la atención durante clases (lo cual ofrece inmensas posibilidades para hacer 
trampa en exámenes). Pero también es usado ampliamente por profesionales en todos los 
campos. En muchas ciudades numerosos conductores manejan al tiempo en que leen y 
teclean mensajes a toda velocidad con dos dedos. Los peligros de las calles y autopistas 
se han multiplicado debido a las distracciones que provoca el tecleo. 

Los mensajes de texto han sido usados para coordinar acciones de smart mobs o 
multitudes inteligentes, las cuales se desplazan de un lado a otro, como manifestaciones 
teledirigidas, siguiendo las instrucciones difundidas en IMs. También este tipo de 
mensajes son hoy parte fundamental de las comunicaciones internas de muchas grandes 
empresas. Según Michael Osterman,”* un analista de la industria, el 80% de la 
corporaciones usan hoy instant messaging, no sólo por su velocidad (un asunto puede ser 
discutido en tiempo real sin esperas), sino porque además aquí los buzones no se llenan 
inevitablemente con correo basura, virus y spam. En la empresa IBM circulan alrededor 
de 2.5 millones de mensajes diarios. De acuerdo con la administración de esa compañía el 
uso del IM mejora la colaboración y crea un sentido de comunidad entre los empleados. 


Queda por ver si una vez que contamos con este recurso que nos pone en contacto 
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instantáneo casi con cualquiera, casi en cualquier lugar del mundo, tenemos algo que 


decirnos. 


Emoticones 

En este capítulo hemos mencionado un par de veces a los emoticones. Estos 
ideogramas-combinaciones de caracteres-rostros simbólicos han adquirido una relevancia 
impresionante en últimas fechas; han dejado de ser patrimonio de las comunicaciones 
entre niños o adolescentes y han pasado a incorporarse al lenguaje adulto en el 
ciberespacio. Los primeros emoticones, una cara sonriente :-) y una triste :-( aparecen por 
primera vez en 1982, cuando el profesor de ciencias de la computación de la universidad 
Carnegie Mellon, Scott Fahlman sugirió utilizar estos dibujos taquigráficos en los 
mensajes en un tablero electrónico (bulletin board) de comunicaciones internas de la 
universidad para diferenciar cuando un comentario era serio o si se trataba de una broma. 
Muy poco tiempo después, en muchas otras redes electrónicas comenzaron a usarse 
comúnmente este tipo de símbolos compuestos, los cuales iban de la extrema simpleza 
del guiño ;) a la sofisticación de Homero Simpson —(_8M(1) . Hoy se pueden encontrar 
auténticos diccionarios de emoticones en la red. Falhman nunca registró su invento y 
ahora lo considera, quizás con resignación, como su dádiva a la humanidad. Basta 
imaginar lo que hubiera sido de su vida si pudiera cobrar regalías cada vez que alguien 
emplea un emoticón. Ahora bien, podríamos mencionar que el pedigrí de estos símbolos 
se remonta al escritor Ambrose Bierce, quien en 1912 propuso el empleo de un nuevo 
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símbolo de puntuación que llamó “snigger pont”, que era una sonrisa representada por 


NA 
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Los emoticones comenzaron a propagarse en las comunicaciones electrónicas 
entre las mujeres inicialmente, pero pronto los hombres los adoptaron, como un substituto 
eficiente de palabras dulces, afectuosas o de compromiso emocional, las cuales 
usualmente cuestan más trabajo para ser escritas. El uso de emoticones imprime una 
cercanía, una complicidad y un coqueteo sin demasiada responsabilidad. Es decir que son 
símbolos que permiten cierta ambigúedad pero que rompen con la severidad de un texto. 
Hoy numerosos programas transforman automáticamente las combinaciones de caracteres 
:-( en 6, con lo que hacen la comunicación aún más visual. 

En un estudio citado por el periodista Alex Williams en the New York Times,” el 
55 por ciento de cuarenta mil usuarios del servicio de mensajería instantánea de Yahoo! 
aseguraron usar emoticones todos los días. 52 por ciento de estos usuarios eran mayores 
de 30 años. Muchos adultos comenzaron usando los emoticones con ironía, pero hoy los 
emplean regularmente, aún en comunicaciones serias. Y de acuerdo con el artículo de 
Williams son usados por militares, políticos y profesionistas, quienes recurren a ellos en 
parte por economía de tecleo, pero más porque ya han pasado a ser asimilados como 


recursos válidos de escritura. 


Las distracciones y el cibernauta de Pavlov 

Hemos hablado de lo que se hace, ahora es importante hablar de cómo se hace, es 
decir que ya describimos qué es lo que se escribe, pero debemos entender qué caracteriza 
a este nuevo entorno, qué lo distingue de los precedentes y por tanto qué influencia a los 
creadores que realizan su quehacer en el ciberespacio. Miríadas de acontecimientos 


virtuales de todos tipos tienen lugar en la misma pantalla que usamos para leer, escribir, 
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hacer consultas, responder correo y muchas cosas más que influencian de una u otra 
manera nuestra imaginación. Al trabajar en una computadora en línea estamos sometidos 
a lo inesperado, a un diluvio de comunicaciones e interacciones humanas y maquinales. 
Este es el verdadero precio que debemos pagar por el acceso a la red. 

Un día de trabajo cualquiera lo pasamos en un estado de constante distracción. 
Cada vez que recibimos un correo electrónico la computadora emite un sonido sutil, ese 
ruido es una señal que nos hace automáticamente cambiar de pantallas con reflejos 
pavlovianos para ver qué llegó al buzón de correo. La gran mayoría de las veces se trata 
de spam, propuestas de negocios imposibles, invitaciones masivas a eventos, diplomas a 
buen precio (de diversas instituciones educativas), promociones de medicinas, hormonas, 
esteroides, vasodilatadores baratos, insistentes ofertas de unirse a tal o cual red de amigos 
y por supuesto que el tema dominante de este tipo de comunicaciones es la promesa de 
una mejor sexualidad para lo cual se ofrecen elíxires y tratamientos mágicos que pueden 
extender la longitud o diámetro de cierto apéndice o intensificar el volumen de las 
secreciones seminales. Este tipo de interrupciones son inútiles e inevitable, son parte 
intrínseca de vivir en una era en que estamos siempre en línea. El spam es en sí mismo 
una categoría específica dentro del campo de las interrupciones, comparable a una 
infección digital aparentemente incurable, un herpes informativo que tan sólo desaparece 
para regresar periódicamente con más energía y furia a someternos a insistentes 
propuestas insólitas, inmundas y como los peores virus, en permanente evolución para 
evadir cualquier sistema de protección o filtración. 

De esta manera, incontables veces durante el día detenemos lo que sea que 


estemos haciendo para revisar correo, buscar algo en internet, cambiar la canción en 
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¡Tunes o buscar algún archivo específico en internet con Limewire o Bitorrent. El día de 
trabajo pasa así, entre cientos de saltos de pantalla para dejar una sensación de agobio y 
culpa. Sería difícil creer que este mal no es una pandemia y que somos pocos los que 
padecemos de las tentaciones de nuestras tecnologías. 

Recientes experimentos, como el descrito por Clive Thompson, en su artículo 
«Meet the Life Hackers»,* han demostrado que en una típica oficina moderna, el 
trabajador rara vez puede concentrarse por períodos mayores de 11 minutos en una sola 
cosa, e invariablemente su atención pasa el día rebotando entre procesadores de palabras, 
hojas de cálculo, correo electrónico y una constelación de aplicaciones y sistemas de 
comunicación personales y corporativos. Parecería que la comunicación y la información 
se han tornado en la contaminación del espacio laboral, intelectual y administrativo. Por 
esto trabajamos en lo que la escritora Linda Stone ha denominado: un «estado de atención 
parcial continuo», y los dispositivos móviles se encargan de hacer que ese estado vaya 
con nosotros a donde quiera. En una primera instancia podemos decir que estas 
constantes llamadas e invocaciones de seres humanos y no humanos son una forma de 
adulación que en cierta forma alimenta nuestra vanidad. Eso podemos verlo 
constantemente, como por ejemplo cuando un teléfono celular suena mientras su 
propietario se encuentra esperando turno en una fila o en cualquier lugar público donde 
todo mundo es tratado con indiferencia. Muchas veces parecería que entonces el sujeto 
resplandece y súbitamente se distingue del resto de la masa gris, otras se cubre de 
bochorno cuando siente que de alguna forma su intimidad ha sido expuesta ante 
desconocidos. La persona recupera por unos momentos su individualidad y hasta su 


humanidad al sentirse deseado o necesitado. Obviamente la sensación es pasajera y cada 
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vez más trivial, por tanto menos apreciada o valorada, aparte que cada vez son más los 
espacios públicos donde se prohíbe el uso de celulares. Simplemente tener un teléfono o 
un dispositivo de comunicación móvil nos pone en un estado de anticipación constante y 
de atención dividida. Es muy relevante que en la actualidad estar fuera de línea e 
inaccesible es una renuncia voluntaria y conciente. Este tipo de interrupciones que 
confunden y borran distinciones entre lo personal y lo público eran prácticamente 
inexistente hace medio siglo. 

Las interrupciones tienen su propio campo de estudio, una ciencia que comienza 
hace más de un siglo con la aparición de los operadores de telégrafo, quienes son los 
primeros técnicos en el campo de la información y la comunicación que trabajaban 
realizando tareas altamente estresantes, mecanizadas y repetitivas en las que la precisión 
era indispensable y determinante. Poco después del nacimiento del invento de Samuel 
Morse, el 24 de mayo de 1844, no fueron pocos quienes entendieron que interrumpir a los 
operadores de telégrafos provocaba errores. El progreso en diversos campos de la 
tecnología acentuó la necesidad de desarrollar mecanismos y sistemas informativos que 
ofrecieran datos importantes y en ocasiones vitales al operador sin distraerlo demasiado, 
como puede ser en el caso de los controles de un avión los cuales no deben interferir con 
la tarea de pilotear pero deben ser alta y rápidamente legibles, como para ser consultados 
con un breve vistazo. 

La computadora, internet y demás tecnologías que nos rodean no solamente 
ofrecen la posibilidad de realizar numerosas tareas simultáneamente sino que en cierta 
manera nos empujan en esa dirección, y dado que la pantalla en general no permite ver 


más que una o dos aplicaciones a la vez, nos obliga a cambiar de ventana, a saltar de una 
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aplicación a otra, y al hacerlo inevitablemente interrumpimos el trabajo que estamos 
haciendo. Tenemos la ilusión de que podemos realizar varias actividades 
simultáneamente, y por tanto ser más eficientes pero la realidad es que esto resulta difícil 
debido a las numerosas interrupciones. 

Se ha demostrado que entre más grande es la pantalla, el usuario medio que corre 
varias aplicaciones a la vez, es más eficiente y optimiza más su trabajo. No obstante, la 
idea misma de la pantalla será siempre un obstáculo, un cuello de botella. Esto lo saben 
los diseñadores de los sets de ciertos programas de la cadena informativa de la tele por 
cable CNN o de la estación británica ITN, los cuales parecen desesperados por encontrar 
interfaces alternativos para presentar información, por lo que han incorporado a sus 
escenografías inmensos monitores del tamaño de muros en los cuales se puede tener 
docenas de imágenes, indicadores, gráficas e información variada simultáneamente. La 
liberación de la pantalla nos empuja a soñar con el uso de interfaces holográficos (como 
en la cinta Reporte minoritario, Spielberg, 02) o bien a tornar todo nuestro medio en 
emisores, transmisores, controles de información y entretenimiento. Esto llevaría a las 
últimas consecuencias el proceso de disolvencia de la computadora, una máquina que 
desde su nacimiento hasta los años 80 ocupaba a veces edificios o por lo menos 
habitaciones enteras, pero que en los años 90 pasó a ser una máquina de escritorio y hoy 
puede caber literalmente en el bolsillo. Pero la verdadera desaparición de la computadora 
consiste en que internet es hoy la computadora; poco a poco la PC y la Mac se tornan 
hasta cierto punto obsoletas, dejando su lugar a simples terminales-interfaces. Un 
ejemplo de esta tendencia es la computadora portátil ultra ligera Macbook Air, la cual ya 


no incluye un aparato de cds o dvds. Ha dejado de ser importante guardar en nuestros 
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discos la información que requerimos, ya que podemos tenerla en internet y consultarla a 
través de cualquier dispositivo. El principal obstáculo para que llegue el tiempo de la 
oficina sin papel está en nuestra nostalgia y no en la tecnología. 

Las interrupciones en cierta forma se han tornado la esencia del trabajo y de 
hecho podemos separarlas en aquellas realmente nocivas, que tan sólo son distracciones y 
otras que nos benefician al aportar elementos útiles para el trabajo. Según la 
investigadora Mary Czrwinski, quien trabaja para Microsoft, el verdadero problema no 
son las interrupciones en sí mismas, sino que el 40% de las personas interrumpidas se 
quedan divagando en otras direcciones y no regresan a la tarea que los ocupaba antes. 

Eric Horvitz, también de Microsoft, trabajó desarrollando sistemas expertos de 
inteligencia artificial que debían aprender, por lo menos en teoría, a estudiarnos y a 
encontrar la mejor manera de interrumpirnos, espiándonos, aprendiendo nuestras rutinas, 
reconociendo nuestros ritmos de trabajo para identificar estrés (escuchándonos, 
observándonos y registrando el numero de teclas que tocamos por minuto, los saltos que 
damos entre programas, el tiempo que dedicamos a determinadas tareas, etcétera). Por 
supuesto que esto tiene implicaciones interesantes en términos de eficiencia pero a la vez 
aterradoras en el sentido de las posibilidades de control que adquiere quien tiene acceso a 
las observaciones de nuestra maquina. Es muy complicado, quizás imposible, con la 
tecnología existente crear un sistema inteligente que pueda reconocer en nuestros 
silencios que estamos angustiados, aburridos o inmersos en una importante reflexión. 
Esto podría hacerse si el programa se tornara aún más agresivo y paradójicamente, 
interrumpiera activamente al usuario, por lo menos por un período de aprendizaje, 


interrogándolo al respecto de su ánimo o de lo que está haciendo. Esta sería sin duda la 
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máxima pesadilla del control: una computadora al estilo de HAL, de 2001 odisea del 
espacio (Stanley Kubrick, 68), en cada escritorio, con la misión de aprenderlo todo para 
después manipularnos en beneficio de la empresa o en teoría del nuestro propio. 

Un programa semejante tiene por objetivo detectar patrones, que es algo que las 
computadoras hacen muy bien, para de esa manera predecir comportamientos. Esto 
significaría en cierta forma leernos la mente (o por lo menos crear la ilusión de hacerlo) 
algo que muy probablemente harán cada vez con mayor precisión, por lo menos en el 
ámbito regulado de la oficina. En el mejor de los casos este tipo de programas servirán 
para dar lugar a una nueva generación de artefactos de información y comunicación, que 
operen con inteligencia, tacto y hasta buena maneras. En un mundo menos idealizado y 
por tanto más realista podrían dar lugar a nuevas y más espeluznantes formas de control, 
vigilancia y terror: a un panopticón privado que podrá tener extensiones que llevaremos 
en el bolsillo. Resulta difícil imaginar un mecanismo más apropiado para vigilar cada 
movimiento, e intuir cada pensamiento idea y antojo. Este sería el aditamento perfecto 
para los regímenes totalitarios del futuro y la ironía es que probablemente lograrían que el 
público pagara gustoso por él, y lo usara con orgullo, como símbolo de estatus y 
prestigio. 

Estas mismas distracciones son en buena medida lo que hace al espacio virtual tan 
fascinante y atractivo. Internet ofrece durante las 24 horas de los 365 días del año un 
incesante diluvio de estímulos, sugerencias, insinuaciones y promesas, algunas de las 
cuales parecen irresistibles, como puede ser el atractivo de interactuar con otras personas 
en cualquier rincón del planeta, poder comprar los productos y servicios más insólitos y 


exóticos, acceder (en muchas ocasiones de manera gratuita) a información controvertida 
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y hasta prohibida, o a productos que en otro tiempo hubiéramos considerado 
inalcanzables. A través de la red podemos invertir en la bolsa de valores, ordenar pizzas, 
visitar casinos virtuales”” que nunca cierran sus puertas. Hoy intuitivamente sabemos que 
podemos adquirir casi todo en internet, que cualquier urgencia, curiosidad o interés puede 
ser satisfecho en línea, ya sea a través del descomunal bazar de remates y subastas que es 
ebay, el mall virtual amazon.com, o en cualquiera de los miles de puestos o megacentros 
comerciales del ciberespacio. Esta cornucopia de recursos que van de lo vital hasta lo 
caricaturalmente superfluo ha engendrado nuevas necesidades, obsesiones, temores y 
certezas. Así mismo, la red ha dado lugar a nuevas patologías culturales como la 
ciberortografía, cibersintaxis y la epidemia de neologismos que dominan las 
comunicaciones virtuales de las que hablamos antes. También hay quienes afirman que 
han surgido presuntas patologías sicológicas como la adicción a internet o adicción 
virtual, un desorden que, según los autoproclamados expertos de este nuevo campo, 
afecta a un número entre 6 y 10 por ciento de los cibernautas. Estos eTerapeutas y 
cybersicólogos no se refieren a adicción como cuando usamos el término coloquialmente 
al referirnos a un gusto o una pasión exagerada por algo, sino que pretenden presentarlos 
como una auténtica dependencia que puede ser tan destructiva como el alcoholismo, el 
tabaquismo o la drogadicción, es decir que adaptan a lo virtual la retórica de la adicción a 
las drogas, y asumen que el enlínealismo crea de alguna manera un desequilibrio 
químico. Al respecto de esta analogía, el investigador neozelandés, Rob Cover escribe: 
«La transferencia de la retórica de la adicción a los discursos relativos a actividades que 
pueden requerir repetitividad o incluso calidades compulsivas no se limita a los juegos 


sino que ha sido aplicada igualmente a las apuestas, la compulsión sexual y el uso de la 
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pornografía, entre otras» .* La adicción se define como un proceso de cambio de 
comportamiento, relacionado con experiencias repetitivas que de alguna manera 
trastornan la vida cotidiana del individuo, quien descuida su quehacer para procurar la 
experiencia adictiva. 

La conjetura de los presuntos expertos en este dominio es que, si bien algunos 
diagnosticados como ciberadictos eran ya adictos, a la pornografía o al juego, los medios 
electrónicos les hacen mucho más accesible sus objetos del deseo. La adicción mediática 
también concierne: bajar música o películas de manera inmoderada, a las impertinentes 
consultas compulsivas al buzón de correo electrónico, a los valores de las acciones en la 
Bolsa, al clima o las noticias o al uso excesivo del Blackberry. También se consideran 
adictos a quienes participan con mucha frecuencia en subastas o en foros virtuales de 
chateo. Por supuesto, muchos sicólogos se oponen a aceptar que la ciberadicción es una 
enfermedad real y la consideran un malestar de moda más. Lo que parece claro es que 
estas adicciones son un apropiado síntoma del consumo sin límite, del inacabable e 
irascible apetito de novedad que hemos desarrollado quienes vivimos endoctrinados por 
las obsesiones de Occidente. 

Al leer los argumentos utilizados comúnmente en los medios masivos para 
referirse a estas formas de supuesta adicción mediática, podemos descubrir que a menudo 
tan solo se habla de estereotipos, de la vinculación de imágenes que son el resultado de 
las percepciones que tiene un grupo de otro (por ejemplo: los adultos de los jóvenes de 
entre 12 y 20 años). Se trata de visiones cargadas de prejuicios de clase, edad y nivel de 
educación. De tal forma si alguien pasa frente a la consola de juego demasiado tiempo 


(sin que exista una definición de cuánto tiempo es demasiado) se le considera adicto, pero 
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si esa misma persona pasa ese mismo tiempo o más leyendo, no se le considera adicto a 
la lectura. Si bien estos expertos a menudo consideran igualmente adictivos y nocivos los 
juegos de video que internet, otros tienden a diferenciar al adicto a los juegos de video de 
los demás adictos mediáticos, señalándolo como una posible amenaza social. Los juegos 
de video son imaginados, especialmente por quienes jamás los han jugado, como 
entretenimiento inútil, mientras que internet, aunque también es acusado de crear 
adicción, cuenta con elementos que lo redimen. Una de las características de los 
videojuegos que aterrorizan a estos críticos, es la manera en que rompen la estructura 
tradicional del tiempo y la facilidad con que un jugador puede pasar horas y horas 
inmerso en el universo digital. Esto no lo perciben como una elección sino como una 
compulsión. Cover señala atinadamente que la adicción es generalmente considerada en 
términos de irrealidad, el adicto es dependiente de una experiencia que lo arranca de lo 
natural, de lo justo, de lo apropiado, de lo beneficioso.” La condena a estos medios tiene 
mucho que ver con el temor que les produce la cultura digital y la amenaza que suponen, 
representa para transformar las relaciones sociales y comunitarias, lo físico y lo corporal, 
la noción de localización geográfica y temporal, la ambigiiedad sexual, la intimidad 
personal, la separación entre el espacio de trabajo y el íntimo. 

Los videojuegos son considerados por muchos como fuente de pánico moral, 
inquietud social y deterioro intelectual. Constantemente al hablar de jóvenes delincuentes 
se enfatiza su gusto por «los juegos de video violentos». Un ejemplo fue la cobertura 
periodística de las matanzas estudiantiles recientes en los Estados Unidos, como la de la 
secundaria Columbine, de Littleton, Colorado (20 de abril de 1999) o la de Virginia Tech 


(17 de abril del 2007), por sólo mencionar dos bien conocidas. En ambos casos se 
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señalaba inevitablemente que los asesinos eran ávidos jugadores de juegos de video, 
aunque esto no fuera cierto. El caso de Columbine es el más citado ya que los padres de 
algunas de las víctimas demandaron a varias de empresas de entretenimiento como Sony 
America, AOL/Time Warner, ID Software, Atari, Sega of America, Virgin Interactive 
Media, Activision, Polygram Film Entertainment Distribution, New Line Cinema, GT 
Interactive Software y Nintendo, por la presunta influencia que sus productos tuvieron en 
los asesinos, Dylan Klebold y Eric Harris. En este caso ambos estudiantes eran 
aficionados a los videojuegos que ofrecen el punto de vista del tirador, como: Doom 
(1993), Wolfenstein (1992) y Ouake(1996). Sería muy difícil demostrar cual fue la 
relación que pudo haber existido entre el gusto por estos juegos y su crimen, sin embargo, 
los medios y el público aceptaron sin cuestionar que estas formas de entretenimiento 
jugaron un papel en la masacre. En el caso de Seung-Hui Cho, el estudiante que abrió 
fuego contra sus compañeros en Virginia Tech, inicialmente se señaló que era ávido 
jugador de Counter-Strike, otro juego violento, sin embargo en poco tiempo fue 
demostrado que no tenía gran interés en los juegos de video y sí en cambio en la 


literatura. Nadie trató de demandar a editorial alguna por haber influenciado sus acciones. 


La blogósfera: confesionario frívolo y heroica defensa de la democracia 

Ningún análisis de los fenómenos sociales engendrados por el world wide web 
estaría completo si no se mencionaran los weblogs o blogs, que son básicamente páginas 
de la red que son actualizada con frecuencia por su(s) autor(es) al ingresar textos, fotos o 
cualquier otro medio de forma cronológica inversa (lo más reciente aparece primero), 


como si se tratara de un diario. Los blogs aparecen y se popularizan a mediados de la 


y 


década de los 90. El fenómeno comenzó con una herramienta para publicar en el web la 
cual inicialmente trató de venderse como un sistema de comunicación interna para 
empresas. Esta aplicación no funcionó comercialmente, por lo que sus autores decidieron 
ofrecerla de manera gratuita por internet para que cualquiera creara páginas personales 
con una casi total libertad. 

Un blog es probablemente el medio de expresión electrónica más fácil de usar. No 
hace falta saber programar ni conocer lenguajes como java o html, es más, ni siquiera se 
requiere saber usar un procesador de palabras como MicrosoftWord para poder publicar 
un blog. Hoy hay docenas de compañías como Blogger.com, Blogspot.com, Blogdot.com 
y en español bitacoras.com y morroblog.com, entre otros, que ofrecen herramientas de 
una simplicidad apabullante para crear blogs. Ahora bien, mientras hay quienes imaginan 
al blog como el medio más prodigioso y revolucionario que ha engendrado la era digital, 
otros quieren verlo como un artefacto frívolo para que adolescentes solitarios describan 
su malestar existencial y para el desahogo de autores frustrados. 

En muchos casos el enfoque de los blogs es muy personal, el tono es informal y el 
lenguajes es meramente coloquial si no de plano adolescente. Los blogs representan un 
territorio límite entre lo privado y lo público, entre el deseo compulsivo de comunicar y 
la obsesión egoísta de creer que la intimidad propia puede interesar a los demás. Pero 
finalmente esas motivaciones están en el origen de la literatura y las artes. Una moda 
curiosa que consiste en que oleadas de exesposas (y en menor grado esposos) publican 
blogs sobre sus divorcios, buscando en el ciberespacio un foro para sus quejas, 
acusaciones burlas o provocaciones. Esta tendencia alcanzó prominencia y apareció en la 


primera plana del New York Times” cuando Tricia Walsh Smith, comenzó a escribir 
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acerca del marido que la abandonó, el empresario teatral, Philip Smith. El nivel de 
agresión de la mujer alcanzó tales proporciones que fragmentos del blog fueron incluidos 
en varios noticiarios televisivos que dieron la vuelta al mundo. Parece asombroso que 
más de 55 mil personas seguían regularmente las furiosas acusaciones de la señora Walsh 
ex de Smith. 

Los blogs pueden ser confesionarios ridículos y estridentes o espacios de 
introspección trivial expuestos a los ojos de cualquier curioso, pero también pueden ser 
dominios donde se encuentra información sorprendente o narrativa de gran calidad. La 
cultura del blog se ha desarrollado de manera vertiginosa, y hoy la blogósfera es 
compleja, vibrante y diversa. Mientras la mayoría de los blogs reciben visitas (hits) 
meramente accidentales, unos cuantos han adquirido tal popularidad que son capaces de 
atraer patrocinadores corporativos, y por tanto generar ingresos. Los blogs han resultado 
notablemente útiles como sitios para obtener información sobre temas, actividades o 
personalidades, y como foros de debate político, o ágoras para discutir el estado de 
industrias específicas. También han sido importantes en casos de desastre, en que los 
medios convencionales no pueden operar o se encuentran colapsados como fue el caso 
del huracán Katrina, el tsunami del océano Índico del 26 de diciembre 2004, el ciclón de 
Myanmar del 3 de mayo de 2008 o el terremoto de Chengdu, China del 12 de mayo de 
2008. La mayoría de los blogs cuentan con numerosas ligas a otras páginas, con lo que 
crean interesantes redes de información que pueden enriquecer cualquier reflexión o 
búsqueda, abrir conversaciones y estimular la aparición de comunidades virtuales ligadas 


por intereses comunes. Además, muchos blogs son interactivos ya que permiten al lector 
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comunicarse con el autor, publicar ahí mismo sus comentarios o réplicas, y crear espacios 
para la discusión. 

En un momento en que internet amenaza convertirse en un demencial megamall 
virtual, en un centro comercial estandarizado, homogéneo y monótono, los blogs 
aparecieron como una alternativa para contrarrestar el avance voraz de las empresas 
gigantescas de información y entretenimiento, cuya ambición es apropiarse de las páginas 
y portales con mayor tráfico y potencial económico. El blog es una herramienta que 
promete al individuo conquistar nuevamente el ciberespacio, y que permite que miles de 
voces puedan expresarse en la red. 

Gran parte de los blogs están hechos de textos independientes, reflexivos o 
descriptivos, que pueden parecer artículos periodísticos, comentarios íntimos, apuntes 
editoriales, recetas de cocina o epístolas. En ocasiones los autores entretejen fragmentos 
de ficción, poesía y otros géneros dentro de una narrativa abierta. Muchos académicos 
comienzan a considerar al blog como un género literario emparentado con formas 
experimentales, como la ficción interactiva, el hipertexto y la poesía cinética, como 
señala atinadamente Scott Rettberg en su blog.*' Este académico propone que si bien el 
blog, como otras formas de creación electrónica, no puede considerarse un género 
literario en sentido estricto, podemos verlo como un género formal, cuyas obras tienen en 
común una serie de elementos técnicos pero difieren profundamente en contenido, 
enfoque e intereses. A la ya de por si gigantesca oferta de blogs, se han sumado nuevas 
formas de expresión y comunicación, como Twitter (el sistema de microblogging 
limitado a mensajes de140 caracteres que desató una pequeña revolución durante el 


mencionado terremoto en China, de mayo de 2008, ya que numerosos usuarios 
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comenzaron a enviar mensajes en este servicio durante el propio terremoto), o como los 
fotoblogs (flickr.com), videoblogs, audioblogs y podcasts (transmisiones de radio 
distribuidas por internet en formato mp3, con la intención de ser escuchadas en ¡Pod y 
aparato semejantes. 

Independientemente de la vitalidad y potencial del universo de los blogs, estas 
páginas se han tornado, en muchas partes del mundo, en una alternativa a los medios 
informativos tradicionales. De acuerdo con un estudio del Pew Internet and American 
Life Project, más de uno de cada diez estadounidenses tienen weblogs (una cifra que se 
cuadruplicó entre 2004 y 2008), de los cuales una ínfima parte son obra de periodistas o 
escritores profesionales y el resto son autores amateurs que simplemente quieren un canal 
de expresión.*? Numerosos blogs compiten hoy contra los servicios noticiosos de las 
cadenas televisivas, los canales informativos de la televisión por cable o satélite e incluso 
los medios impresos. Pero casi todos ofrecen visiones partidarias de las noticias y los 
temas de actualidad, con lo que muchas veces predican para los convencidos, no obstante 
hay blogs que tratan de ofrecer periodismo balanceado e incluso reportajes de 
investigación. Algunos blogs son vías de expresión de ideas contestatarias, provocadoras 
o extremas debido a que en el ciberespacio la censura es casi inexistente. Pero esto no ha 
impedido que algunos blogeadores hayan terminado presos en Irán, Arabia Saudita, 
Malasia, China, Corea del sur y Estados Unidos (en el caso del periodista freelance y 
blogger, Josh Wolf, quien se negó a revelar sus fuentes en un acaso de abuso policía y 
fue enviado a prisión) entre otros países, por atreverse a criticar o reportear al margen de 
los canales oficiales. Pero aparte de su orientación ideológica, los blogeadores han 


cambiado las relaciones de poder de los medios estadounidenses. Como prueba del 
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reconocimiento que han alcanzado, tenemos que hay bloggers regularmente acreditados 
como prensa en diversos eventos, como en las convenciones republicanas y demócratas, 
así como en las elecciones presidenciales del 2004. También el canal informativo CNN 
cuenta con un espacio diario en el que se monitorea la blogósfera. 

Es ingenuo pensar que unos cuantos blogs podrán liberarnos de los monopolios 
que controlan la información y la propaganda, pero es un hecho que estas voces, a veces 
irónicas, disidentes, comprometidas o desparpajadas, pueden crear fisuras en la sólida 
armadura de los medios establecidos. Hay blogeadores que han asumido la labor de 
criticar a los medios tradicionales y de cuestionar las razones de su cobertura, sus 
influencias y desviaciones. Resultaría irónico que un medio usado mayoritariamente para 
confesiones adolescentes se transformara en un poderoso vigilante de la honestidad de los 


medios informativos, y por tanto en defensor de la democracia. 
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4. La revuelta de la cultura popular 


La indispensable experiencia de los juegos de video 


En general la mayoría de la gente coincide en creer que hay un lado positivo y 
otro oscuro en estas tecnologías, así mismo es razonable pensar que los efectos 
secundarios de la red son de carácter moral, social y político. La creencia popular 
también dicta que Internet ha llevado al hogar un diluvio de amenazas reales e 
imaginarias como pueden ser: las tentaciones sexuales, el gusanillo del juego, las 
enfebrecidas provocaciones consumistas, los robos de identidad, el acoso infantil por 
parte de depredadores sexuales y paidófilos así como la seducción de cultos y sectas. 
También tenemos que, muy marginalmente, la red es usada como herramienta para 
adiestrar terroristas, reclutar militantes para grupos nazis y mártires dispuestos a 


autoinmolarse en nombre del islam o de cualquier otra fe. Pero el efecto de estos 
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fenómenos es reducido, a pesar de que los grandes medios en su siempre exaltado afán de 
explotar el miedo del público, quieran presentarlos como epidémicos y abundantes. El 
programa de la cadena CBS, 60 Minutes,” presentó el 4 de marzo de 2007, un reportaje 
dedicado a lo que llamaron: jihad.com. ahí el general brigadier John Custer, el jefe de 
inteligencia del comando central a cargo de Irak y Afganistán, declaró: «No hay duda que 
Internet es el medio más importante para la radicalización de la juventud islámica». La 
afirmación es fantástica proviniendo de un experto, ya que de acuerdo con su visión, el 
problema es el mensajero. De acuerdo con su lógica, la culpa de la radicalización no la 
tienen dos guerra estadounidenses de ocupación en el mundo islámico ni las matanzas, 
abusos, caos, fractura social y depredación causada por los invasores sino los sitios del 
web dedicados a difundir mensajes islámicos extremistas, imágenes de la guerra y 
mensajes de los mártires con fines propagandísticos e inflamatorios. Por tanto, en el 
mundo de fantasía de Custer bastaría con cerrar esas páginas y el reclutamiento de 
suicidas y guerrilleros terminaría o sería limitado inmensamente. Podemos imaginar que 
siguiendo esta lógica, en décadas anteriores hubiera bastado cerrar las fábricas de papel 
para debilitar o inmovilizar al vietcong, a los sandinistas o la guerrilla salvadoreña. Para 
enfatizar el punto, el general Custer dijo: «Yo veo jóvenes de 16, 17 años, que han sido 
adoctrinados en internet, llegar al campo de batalla. Los capturamos, los matamos todos 
los días en Irak y Afganistán». Difícil imaginar que con declaraciones semejantes 60 


Minutes no sea considerado como un sitio de reclutamiento de jihadistas. 
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Los trolls 

Los ciberjihadistas no son los únicos terroristas del ciberespacio. Muchas 
personas se valen del anonimato para cometer crímenes de diversos órdenes en la red. 
Independientemente de los cibercriminales que se dedican a robar números de tarjetas de 
crédito, identidades y todo tipo de bienes reales o virtuales, hay una categoría de 
malhechores que no podemos más que considerar como terroristas, ya que su interés es 
manipular personas intelectual o emocionalmente, no para robarles, sino simplemente 
para acosarlas, molestarlas, herirlas y empujarlas a la desesperación. Desde finales de la 
década de los 80, en los grupos de usenet y los foros de internet, se denominaba como 
troll a todo aquel que intencionalmente importunaba en las comunidades y discusiones en 
línea. A veces lo hacían de manera agresiva y grosera, pero la mayoría del tiempo 
actuando con fingida ingenuidad y torpeza, preguntando tonterías e interrumpiendo los 
debates con comentarios fuera de lugar. La estrategia de los trolls consistía simplemente 
en ver quien caía en la trampa y perdía la compostura. Estos bromistas inicialmente 
actuaban solos, y su búsqueda era meramente un entretenimiento ocioso e 
incomprendido. Sin embargo, a medida en que la vida en línea se ha ido volviendo más 
compleja, sus actividades se han refinado. Algunos trolls se han organizado, celebran 
mutuamente sus acciones en una serie de espacios de internet y a veces cazan en grupo a 
personas que ellos consideran merecen ser humilladas y maltratadas. Su interés, es 
obtener el máximo de diversión (al cual denominan /ulz, como una variante de lol o 
laughing out loud, riendo a carcajadas) al, «contemplar a alguien perder la cabeza frente 
a su computadora, a dos mil millas de distancia, mientras uno chatea con los amigos y se 


muere de la risa».* Su talento reside, por una parte en explotar las inseguridades de 
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desconocidos, en saber atacar, acusar e intimidar, logrando que la víctima se resista hasta 
quedar vencida. Por otro lado, los trolls más exitosos también son hábiles crackers 
(hackers con malas intenciones) que pueden acompañar su acoso con acciones reales, 
como robar números de la seguridad social, direcciones y obtener información 
confidencial de sus víctimas para hacerla pública. El reportero de Good Magazine, 
Mattathias Schwartz, se internó en el mundo de los trolls para realizar un artículo sobre 
este microcosmos y dio con una de las celebridades malévolas de la red, Jasón Fortuny, 
un autodeclarado troll, que dice practicar experimentos del comportamiento humano e 
investigaciones sociológicas al manipular gente, exponerla al ridículo y destruir sus 
vidas. En otoño de 2006, Fortuny puso un anuncio en el sitio Craiglist haciéndose pasar 
por una mujer en busca de un hombre musculoso dominante y brutal. El troll recibió un 
centenar de respuestas, las cuales publicó en su blog, con sus nombres, fotos, direcciones 
físicas y de correo electrónico. 

Si bien la mayoría de los trolls simplemente atacan a gente que les molesta por su 
personalidad, gustos o intereses, otros en cambio conciben justificaciones presuntamente 
morales para actuar. Uno de los acto más escandaloso de trolling es sin duda el de Megan 
Meir, una niña de 13 años del estado de Missouri, quien conoció en MySpace a Josh 
Evans, un muchacho de 16 años, de quien se enamoró. Tras semanas de coqueteo, el 15 
de octubre de 2006, Josh de pronto se volvió cruel, y agredió e insultó a Megan en una 
ocasión durante una hora. Le dijo que el mundo sería un mejor lugar si ella no viviera. 
Megan subió a su recámara, se encerró y se colgó en el clóset con un cinturón. Poco 
después se supo que Josh nunca existió, sino que era un personaje creado por Lori Drew, 


la madre de una examiga de Megan, que vivía a cuatro casas de distancia de los Meir. 
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Lori quiso ver si Megan hablaba mal de su hija y decidió que merecía sufrir un poco. La 
historia recibió mucha atención de los medios, ya que ponía en evidencia los peligros del 
ciberacoso y revelaba un aspecto sórdido de la vida suburbana: una madre, clasemediera, 
de 47 años era capaz de llevar a una niña al suicidio como entretenimiento. 
Paradójicamente Lori no fue acusada de crimen alguno, ya que no hay leyes contra actos 
semejantes. Para algunos de estos conspiradores: «el trolling es eugenesia de internet».* 
Los trolls comprometidos ven sus acciones como campañas de limpieza y el problema es 
que prácticamente cualquier acción que se tome en contra de sus ataques eventualmente 
lesionará el espíritu de libertad de expresión de internet, por tanto la amenaza que 
representan es mucho más profunda que desequilibrar a unas cuantas personas 


emocionalmente. 


La amenaza lúdica 

Ahora bien, hay otras amenazas de la mediósfera que muchos ven como peligros 
más cercanos e inminentes y a los que en general se responsabiliza por (lo que muchos 
perciben como) una masiva estupidización de la cultura. Casi cualquiera piensa que la 
televisión, los juegos de video (los dos grandes magnetos del público joven, uno 
extremadamente pasivo y el otro obsesivamente activo) y el cine de acción están 
contaminando, deteriorando y bajando el nivel intelectual de la cultura popular. La 
realidad, como lo demuestra Steven Johnson, es mucho más compleja y de hecho este 
autor propone que el efecto es el opuesto, y que en realidad la cultura popular 


contemporánea nos está volviendo más inteligentes.** 
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En esencia tendemos a pensar que los juegos de video son el máximo ejemplo del 
síndrome de gratificación instantánea que aqueja a nuestra cultura, que son la actividad 
idónea de una era con serios problemas de déficit de atención, que son entretenimientos 
que inducen una conducta obsesiva, que transforman a quienes los juegan en zombies 
catatónicos y carentes de emociones. Quienes nunca los han jugado a menudo piensan 
que son entretenimientos absurdos y peligrosos, y algunos ciertamente podrían serlo. Al 
hablar de jugar, nos referimos a pasar horas y horas con los controles en la mano y los 
ojos pegados a la pantalla, no simplemente probar unos minutos los movimientos de un 
personaje o reconociendo un terreno virtual. Juzgar un juego sin haber experimentado el 
placer, la angustia y la frustración que produce es como criticar una película observando 
únicamente al público en un cine. Hay psicólogos que afirman que inmediatamente 
después de jugar juegos violentos, la gente tiene comportamientos, sentimientos e ideas 
agresivas. Lo cual son resultados muy cuestionables en su valor. Aunque difícilmente se 
puede negar la influencia, por lo menos inmediata de los juegos de lucha libre o de 
combate de artes marciales o incluso de las frenéticas escapadas en Grand Theft Auto, 
donde el protagonista atropella, asesina y destruye al tiempo en que conduce toda clase 
de vehículos hasta ganar el juego, ser ejecutado o terminar atrapado por la policía. 
Lamentablemente, de lo que carecen los estudios hechos al respecto de los videojuegos 
violentos son los factores que interactúan con las posibles influencias de los juegos, como 
podría ser: vivir en hogares o barrios violentos, consumo de drogas y alcohol e historiales 
de violencia familiar, entre otros. Un dato que se debe de tomar en consideración es la 
conclusión de las investigadoras Lillian Bensley y Juliet van Eenwyk, quienes afirman 


que las tasas de violencia juvenil (homicidio, ataques con armas y otras señales de 
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comportamiento antisocial) han disminuido consistentemente durante el período en que 
los videojuegos violentos se volvieron omnipresentes, más gráficos y más realistas.” Pero 
el rechazo a los videojuegos no es tan distinto al desprecio que sentían en generaciones 
anteriores por el jazz, el rock, el rap, el cine o la televisión. 

Sin embargo, cualquiera que haya dedicado su tiempo a jugar algunos de los 
juegos más exitosos y populares, sabe que en realidad la gratificación en este universo 
electrolúdico no es ni remotamente instantánea. Muchos juegos exigen enormes dosis de 
paciencia, muchas habilidades y destrezas que no pueden realmente considerarse 
negativas ni patrimonio de holgazanes. Johnson señala que la cultura popular hoy en día 
está en general inclinada hacia la producción y consumo de materiales complejos que 
estimulan las facultades cognitivas de la gente. Algunos programas televisivos, ciertas 
películas y juegos de video ofrecen sin duda nuevas formas de entrenamiento mental que, 
a la vez de ser entretenidas, son efectivas y poderosas. Esto resulta difícil de creer para 
quienes apreciamos la cultura de los libros, la música y el arte pero la evidencia es 
bastante convincente. 

Hoy es aceptado que los juegos desarrollan la coordinación entre las manos y la 
vista, pero ese no es el único atributo, ni el más importante. Independientemente de 
juicios y evaluaciones morales que se puedan hacer a determinados juegos, tenemos que 
en general, aún algunos de los juegos más violentos, como el mencionado Grand Theft 
Auto (que ya va en su cuarta edición), Halo (en su tercera encarnación), Ouake y Doom, 
crean intrincados universos autosuficientes, los cuales el jugador debe recorrer 
descubriendo las reglas, los objetivos y características del juego. Grand Theft Auto es 


interesante porque convierte el simple acto de transportarse en una parte fundamental y 
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muy entretenida del juego. La mayoría de los juegos de video padecen de lo que el 
diseñador de juegos, Gonzalo Frasca,* define como el síndrome del mandadero, ya que 
una gran parte del tiempo el jugador la pasa desplazándose de un punto a otro para 
cumplir con un objetivo, y esto puede ser largo, agobiante y complejo, especialmente en 
los juegos que se desarrollan en universos enormes. Aquí, para hacer un trayecto 
cualquiera, el jugador se roba el auto que se le antoje y lo conduce con tanto cuidado o 
tan enloquecidamente como quiere. Una aportación más de los videojuegos es que han 
sido un excelente material para enseñar a leer y a entender mapas. 

Una de las innovaciones que han aportado los juegos de video es una generalizada 
eliminación de manuales. En general el jugador inicia el juego probando todos los 
botones y controles a su disposición para ver qué sucede, a través de la prueba y error (en 
un entorno seguro, donde los errores no nos cuestan lesiones, dinero o la vida) el jugador 
va descubriendo el juego o como señala el famoso diseñador de juegos Will Wright, autor 
entre otras cosas de SimCity y The Sims, el usuario va creando un modelo en función de 
la evidencia empírica que va recogiendo y que luego refina para perfeccionar su técnica, 
desentrañar los secretos del juego y dominar el universo lúdico en cuestión.” 

Desde el inicio de su carrera como diseñador de juegos de video, Will Wright, 
estaba interesado en elaborar modelos dinámicos, juegos que permitieran al usuario crear 
cosas, que estimularan su imaginación, y que le permitieran jugar y experimentar al 
mismo tiempo.* Así, se concentró en hacer juegos que contaran con un amplio margen 
para resolver cada problema y situación. De tal manera, abría la posibilidad para que 
algunos usuarios encontrarán soluciones inusuales o quizás únicas a los problemas. En 


1989 Wright creó SimCity, un juego que permitía simular la creación de ciudades, 
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partiendo de un simple terreno que era fraccionado a voluntad. El juego inicialmente no 
tenía otro objetivo específico que crear las condiciones para que surgiera una urbe viable, 
con capacidad de crecer y progresar. La complejidad del juego consiste en emplear los 
recursos monetarios de manera juiciosa para ofrecer servicios en zonas comerciales, 
industriales y residenciales, y encontrar el equilibrio entre las sectores para crear una 
especie de inercia de progreso. También hay alternativas de juego con metas específicas. 

SimCity ha evolucionado varias versiones (SimCity 2000, en 1993, SimCity 3000, 
en 1999, SimCity 4 en 2003, SimCity DS y SimCity Societies en 2007). La enorme 
popularidad de estos juegos ha dado lugar a una gran variedad de juegos de simulación.* 
Independientemente de que SimCity es un juego apasionante y adictivo, su aparición, y 
enorme éxito marcó en su momento una importante ruptura con la cultura tradicional de 
los juegos de video, los cuales estaban orientados casi en su totalidad hacia la acción y la 
violencia (como en la muy popular serie de juegos de combate como Street Fighter, 1987 
Mortal Kombat, 1992), la velocidad, los deportes y las armas. 

Tras el éxito de SimCity, Wright lanzó en febrero de 2000, la primera versión de 
The Sims, un juego de simulación de la vida cotidiana y actividades diarias de una serie 
de personajes, llamados sims, que viven en un suburbio e interactúan con sus vecinos y 
familiares, además de que administran su economía y decoran (a veces construyen) su 
vivienda. Algunos usuarios crean narrativas como si fueran guionistas, hay quienes 
convierten el juego en un modelo de sus propias vidas, mientras otros experimentan con 
posibilidades extremas como el crimen y el asesinato. The Sims tuvo un enorme impacto 
(en su segundo año recaudó 6.3 millones de dólares, para 2005 se habían vendido 52 


millones de juegos, y traducido en 17 idiomas). Otra de las características que hacen 
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singular a este juego es que los protagonistas en los que el jugador proyecta su 
personalidad, no son realmente avatares ya que son semi autónomos y por tanto pueden 
ser impredecibles. 

Hagamos un paréntesis para definir la palabra avatar, la cual viene del sánscrito, 
significa descenso y se refiere a una encarnación o manifestación corporal de una entidad 
divina en el mundo de los vivos. El término avatar fue popularizado en el dominio de la 
computación por Neal Stephenson, quien lo emplea en su novela Snow Crash (1992), 
para referirse a imágenes digitales de simulaciones de seres humanos, que usa la gente 
para recorrer el universo virtual, llamado Metaverse. Los avatares se emplean de una u 
otra forma, por lo menos desde mediados de los años 80, en juegos de roles en línea, en 
donde el jugador asume identidades predeterminadas o de su invención, como Ultima IV 
(85), Habitat (87) y Shadowrun (89). Cuando esto se escribe hay alrededor de 80 grandes 
juegos masivos que se juegan en línea y muchos más en preparación, con la intención de 
seducir a los más de 30 millones de jugadores potenciales que hay en el planeta. Del 
ámbito de los juegos, los avatares pasaron a ser empleados en foros de chat y de 
discusión, donde se convertían en representaciones de filosofías, posiciones ideológicas, 
creencias e intereses. A medida en que los problemas de amplitud de banda fueron 
disminuyendo, los avatares fueron volviéndose más complejos, dinámicos y animados. 

Regresando a The Sims, este juego marcó una paradójica inmersión en el espacio 
doméstico. Mientras la mayoría de los juegos de video tienen lugar en ámbitos escapistas, 
territorios fantásticos, estadios o guerras devastadoras, Wright logró volver entretenido y 
fascinante el mundo de lo cotidiano al insertar entre las rutinas repetitivas toda clase de 


situaciones extrañas, perversas, insultantes o románticas. Wright ha llamado a este juego: 
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la casa de muñecas virtual. Y contrariamente a lo que cualquiera hubiera imaginado, 
conociendo la demografía de los aficionados y consumidores de los juegos de video, 
muchos hombres, parecieron liberarse de complejos de machismo al sustituir, por lo 
menos temporalmente, las ametralladoras y balones, por la decoración de interiores y las 
intrigas domésticas. Muchos hombres juegan apasionadamente a la casita (Publisher 
Electronic Arts estima que en 2003, el 60% de los jugadores eran mujeres). De esta 
manera The Sims, logra cuestionar la supuestamente severa e infranqueable división de 
los roles sexuales en el terreno de los juegos de video. De acuerdo con un estudio de la 
revista Psychology Today, la mayoría de los jugadores coinciden en señalar que diseñar la 
casa de los sims es el principal placer del juego.” Los Sim es, aparte de todo, un 
elaborado experimento de antropología cultural, que sirve para explorar la personalidad y 
las nociones del espacio de los habitantes de la mediósfera contemporánea. En gran 
medida este juego fue una influencia fundamental para juegos multiusuarios en la red 
como Second Life, del que hablaremos más adelante cuando toquemos el tema de los 
juegos masivos en internet. 

Wright considera que el sistema de resolución de problemas que se utiliza en 
estos juegos es distinto a la aproximación linear del aprendizaje que se ofrece en las 
escuelas pero asemeja el método científico de observación, formulación de hipótesis, 
experimentación y análisis. Esta es una forma de aprendizaje novedosa y enriquecedora, 
aprendizaje accidental o por experiencia que nos enseña «a ser» y no «acerca de». Y 
precisamente eso es lo que hace a los juegos de video tan atractivos, que el jugador no 
piensa que está siendo sometido a una lección. De hecho, como escriben John Seely 


Brown y Douglas Thomas: «En cuanto la experiencia se vuelve explícitamente educativa, 
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la tarea consiste en desarrollar habilidades compartimentalizadas y pierde su poder para 
permear los patrones de comportamiento y la visión del mundo del jugador».* Los juegos 
de video se construyen en lo que se ha dado en llamar el espacio de las posibilidades. En 
las narrativas convencionales la historia nos planeta una serie de sucesos, mientras que en 
los videojuegos podemos explorar las opciones alternativas. Las acciones y elecciones del 
jugador crean muchas tramas que pueden ser singulares. Además, es importante 
mencionar que algunos juegos más populares, contrariamente a lo que se piensa son 
juegos intelectualmente complejos y socialmente relevantes como los mencionados 
SimCity y los Sims, así como los juegos que parten de la historia o los mitos para plantear 
problemas de estrategia, combate o lógica como Civilization (1991), Age of Empires 
(1997) y Age of Myth (2002), en los que no hay prácticamente violencia explícita. De 
hecho, estos tres juegos, que fueron evolucionando al integrar mejoras tecnológicas y 
nuevas perspectivas políticas, son realmente lecciones activas de historia y mitología, que 
si bien no tienen la función propiamente de educar, sí pueden familiarizar al jugador con 
hechos históricos, personajes y creencias. Otros juegos extremadamente exitosos tienen 
temas deportivos y están hechos con un nivel de detalle y precisión deslumbrante. 

Los juegos de video no intentan competir con la literatura ni con el cine, sino que 
se trata de experimentar una historia y resolver problemas usando varias habilidades, 
desarrollando los poderes de observación, la memoria, concentración, reconocimiento de 
patrones y comprensión narrativa. Y al hablar de narrativa en este caso no estamos 
refiriéndonos a una secuencia de acontecimientos sino de tareas. Juegos como Grand 
Theft Auto ni siquiera intentan llevarnos por una progresión narrativa lineal, y el final del 


juego no es tan importante como su desarrollo y la exploración de las posibilidades de ese 
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universo. En gran medida este juego, como The Sims y SimCity, tienen más en común con 
los simuladores de vuelo, y la posibilidad que éstos ofrecen de experimentar con los 
límites del sistema, que con otros juegos tradicionales. 

En el cine la narración es el resultado de las acciones de los personajes, en los 
videojuegos la historia es el resultado de las acciones del jugador. Frasca comenta 
atinadamente que los juegos de video de acción, tienen en común con buena parte de la 
literatura clásica, los mitos, epopeyas clásicas y leyendas tradicionales, que se centran en 
aventuras en las que los protagonistas tienen que cumplir con metas, tareas y objetivos 
precisos.** 

Quizás el principal atributo que tienen estos productos es que obligan al usuario a 
tomar decisiones, a elegir caminos y recursos, así como a analizar objetivos de largo y 
corto plazo. A menudo los mejores juegos de video son aquellos en los que el diseñador 
confía en la capacidad de los jugadores, aquellos en los que el autor crea un universo con 
reglas consistentes y ofrece al jugador la libertad para explorarlo, en vez de llevarlo de la 
mano. Además los mejores juegos son aquellos que estimulan la autoestima, la 
creatividad, las habilidades para vivir en comunidad y para resolver problemas. Cuando 
se popularizaron las computadoras y todo mundo comenzó a tener acceso a una PC, 
imaginábamos que dichas máquinas mejorarían nuestras habilidades matemáticas, sin 
embargo hoy es más probable que nos ayuden a mejorar nuestras habilidades sociales. 

Johnson señala que el pequeño secreto de los juegos de video es que uno pasa más 
tiempo frustrado, ansioso, furioso y angustiado que divertido. La paradoja es que aún así, 
la satisfacción que brinda el concluir un nivel del juego o solucionar un acertijo hace que 


el jugador termine encantado, enganchado y muchas veces divertido. De hecho hay 


75 


quienes especulan que parte de la fascinación que provocan los juegos de video radica en 
que estimulan el sistema de recompensas del cerebro, el cual depende de las interacciones 
del neurotransmisor dopamina con ciertos receptores específicos del cerebro. 

En una entrevista en la revista Playstation del mes de febrero de 2006, Hideo 
Kojima, uno de los diseñadores de juegos más importantes de la industria y autor de la 
serie Metal Gear Solid (las épicas aventuras de Solid Snake en su lucha contra el 
terrorismo, que comienza en 1987), la cual se caracteriza por sus asombroso diseño y 
valores estéticos, señaló que la principal diferencia entre una película y un juego es que 
en el segundo se ofrece un servicio. Kojima, quien a diferencia de Wright, gusta de las 
narrativas lineales y de conducir al jugador a través de tramas narrativas complejas (en 
las que introduce numerosos videoclips, personajes finamente delineados y tramas 
cargadas de referencias a la política), considera que los videojuegos no son arte sino que 
deben lograr que cientos de usuarios puedan gozar del servicio que ofrece el juego. Así, 
como un coche debe poder ser manejado por diferentes personas, un juego debe ser 
entendido, accesible y divertido para cualquiera. «El arte es lo que se exhibe en los 
museos, ya sea una pintura o una escultura. Lo que yo hago es dirigir el museo —debo 
determinar cómo ilumino las cosas, dónde las pongo y cómo vendo los boletos». Para 
Kojima su función radica en inventar la arena, ofrecer las herramientas y crear las 
condiciones para el jugador, lo cual es equivalente a preparar la tela, pinturas y pinceles 
para el que compra el juego. Ahí es donde entra en acción el «segundo procesador», en 
palabras de Wright: la imaginación del jugador. Mientras el cine y la tele nos piden que 
suspendamos la incredulidad y sometamos el imaginario para asimilar la creación de un 


autor (aunque esto a su vez tenga como meta estimular nuestra imaginación), muchos 
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videojuegos permiten al jugador participar en la invención y creación de un mundo, con 
lo que el juego se vuelve una forma de expresión colectiva e interactiva. Los videojuegos 
cambian ahora personalizándose, aprendiendo poco a poco del jugador, observándolo, 
ajustándose solos a su nivel de juego, desafiándolo con pruebas hechas a la medida de sus 
habilidades, motivando su creatividad, consintiéndolo y provocándolo. Podemos afirmar 
que los videojuegos son el equivalente de la ópera en la era digital ya que son obras 
complejas y multidisciplinarias que parten de una trama abierta e incorporan diseño 
gráfico, programación, animación, dirección de arte, fotografía, video, música, 
comunicación con otras personas y con seres maquinales para crear personajes y provocar 
una diversidad de emociones. 

El dominio más apabullante de la cultura popular es por supuesto la televisión, la 
aplanadora del intelecto y las emociones que regularmente responsabilizamos de la 
mayoría de los males sociales. Pero de manera semejante a los juegos de video, buena 
parte de las series televisivas estadounidenses que se ven e imitan en casi todo el planeta 
han aumentado en complejidad y riqueza narrativa en los últimos años. Esto es obvio en 
series dramáticas extremadamente populares como Los Sopranos, Lost, The Wire, Los 
expedientes X y 24, las cuales son verdaderos prodigios estructurales, que desafían al 
espectador al obligarlo a seguir varios hilos narrativos simultáneos (a veces hasta una 
decena) que se entrecruzan en el espacio de una hora. Estas son series que obligan al 
espectador a esforzarse a encontrar conexiones, a seguir subtramas aparentemente 
inconexas y a buscar sus vínculos, así como a tolerar y entender ambigiiedades. Estas 
series tienen la característica de que pueden ser vistas numerosas veces ya que cada vez 


que se vuelven a ver revelan nuevos elementos. De manera semejante podemos enumerar 
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comedias (sitcoms) y programas cómicos de calidad de la tele abierta y el cable, como 
Los Simpson, Seinfeld, Frasier, Curb Your Entusiasm, Two and a Half Men, Da Alí G 
Show y Will and Grace entre otras, en la televisión estadounidense reciente, los cuales 
desafían certezas y provocan al público con propuestas transgresoras que continuamente 
coquetean con los límites de lo aceptable, los valores políticamente correctos y toda clase 
de tensiones raciales-culturales-morales, propias de la sociedad estadounidense. 

Johnson va más allá en su observación y rescate de la cultura de la televisión, por 
lo que incluso recupera los atributos de algunos reality shows, como Survivor, 
Apprentice, The Mole e incluso Big Brother, los cuales en cierta manera operan como 
videojuegos en los cuales los personajes participan en disciplinas cuyas reglas van 
descubriendo a medida en que compiten contra otros participantes igualmente 
desconcertados y obsesionados con la fantasía del premio, así como con la propia 
celebridad que promete aparecer en un programa televisivo. Estos programas 
considerados chatarra, ofrecen un elemento que no tienen los juegos de video: en vez de 
personajes digitales aquí los protagonistas son seres humanos con vitalidad emocional, 
temperamentos impredecibles, deseos y reacciones erráticas o caóticas; en lugar de varias 
narrativas tenemos numerosas relaciones entre los personajes. Aquí no basta poder 
responder preguntas con velocidad y precisión, como en los viejos programas de 
concursos, sino que se requiere de eso que Daniel Goldman denominó «inteligencia 
emocional»: la habilidad de evaluar apropiadamente una situación social al descifrar las 


señales no verbales que da la gente y al responder a ella de manera eficiente. 
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Letras digitales 

Cuando pensamos en la relación entre los medios electrónicos y la literatura, a 
menudo tendemos a imaginar lo peor. O bien las letras están condenadas a la disolvencia 
gradual al no poder competir contra el entretenimiento electrónico o la literatura 
terminará siendo explotadas en formatos retrógradas y denigrantes. La primera 
apreciación errónea que debemos considerar es que los medios electrónicos son enemigos 
de la lectura, que su simple existencia y naturaleza los hace rivales implacables, 
irreconciliables y poderosísimos de los libros y de paso de la cultura. El ciberespacio 
ofrece una enorme cantidad de servicios y opciones literarias. Consideremos las 
siguientes funciones y servicios existentes que ofrece el ciberespacio: 

1) Acceso y disponibilidad, en muchos casos de forma gratuita, a información 
abundante sobre autores, corrientes, géneros, obras, citas, contextos, etc. Un 


ejemplo puede ser el sitio http://www .sololiteratura.com/, que reúne una base de 


datos de escritores de varios países. Si bien buena parte de la información que se 
encuentra desperdigada en el espacio virtual está rodeada de mitos, 
falsificaciones, imprecisiones y simples errores, las fuentes están ahí para que 
cualquier mente curiosa las investigue y confirme o descalifique. A la larga, 
podemos esperar que, aunque no hay garantía alguna de que esto suceda, es 
probable que a medida en que se utilicen estos recursos, los propios usuarios irán 
discriminando, filtrando y eliminando poco a poco lo inútil y lo apócrifo. 

2) Librerías en línea que superan en mucho las capacidades de almacenaje, 


adquisición y alcance de la mayoría de las librerías físicas. S1 bien podemos 
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3) 


4) 


5) 


sentir una profunda nostalgia por las librerías y desear que éstas no desaparezcan 
nunca, es necesario admitir que las librerías en línea han hecho la tarea de buscar 
libros mucho más simple, económica y eficiente. No solamente podemos 
encontrar libros, revistas y otras publicaciones de casi cualquier parte del mundo, 
sino que en ocasiones podemos recibirlos instantáneamente en formatos 
electrónicos, como el Kindle de amazon.com. 

Acceso a las bibliotecas del mundo. A medida en que las bibliotecas sigan 
poniendo en línea sus colecciones será más fácil consultar toda clase de obras lo 
cual abre a cualquiera posibilidades que antes tan sólo eran reales para los 
investigadores con los más prodigiosos presupuestos o aficionados con muy 
buena situación económica. Es de esperar que los obstáculos económicos para el 
acceso a la cultura seguirán disminuyendo. 

Clubes y foros de creación, crítica y debate literarios. Una de las primeras 
funciones que tuvo la red de redes fue vincular especialistas de diferentes áreas 
en foros de discusión. Poco después, aficionados de las cosas más variadas se 
montaron en la red para compartir con personas de gustos e intereses afines sus 
ideas y creaciones. Entre decenas de miles de foros en internet hay incontables 
espacios abiertos y gratuitos para la literatura. 

Espacios para la publicación virtual. Numerosos sitios se dedican a publicar en la 
red o por medios tradicionales las obras que no han encontrado editoriales en el 
mundo material. Esto contemplado desde la vieja lógica editorial puede parecer 
un tibio consuelo o un cementerio digital para obras que en su mayoría se 


perderán entre el marasmo de bits y bytes, sin embargo es claro que la relación de 
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6) 


1) 


8) 


9) 


10) 


los autores con los lectores ha cambiado enormemente. De manera en que una 
publicación virtual tiene un espacio legítimo y es una alternativa para difundir la 
Obra de autores no reconocidos así como para crear nichos virtuales para 
seguidores y fanáticos. 

Espacios donde se ofrecen obras íntegras, fragmentos o antologías como el 
Proyecto Gutemberg* y Cervantes virtual,** los cuales permiten al público 
acceder a una variedad de libros que son imposibles de conseguir, que están 
agotados o que no se encuentren más en el mercado debido a no existir ediciones 
nuevas. 

Revistas literarias virtuales que emulan a sus contrapartes de papel pero 
aprovechan los recursos multimediáticos de la red con distintos resultados. 
Espacios para la experimentación literaria, que van desde talleres virtuales que 
imitan a los tradicionales hasta aquellos en los que varios autores plantean 
propuestas de creación colectiva valiéndose de las singularidades de este medio. 
Herramientas para el escritor: diccionarios, como el de la Real Academia, 
tesauros y muchísimos recursos de consulta en su mayoría gratuitos. 

Programas de traducción, como Babel Fish, Worldlingo y Reverso, entre otros, 
los cuales sin duda son muy rudimentarios y falibles pero pueden ofrecer una 
aproximación a textos en otros idiomas. Es necesario tomar en consideración que 
la traducción es una de las tareas más difíciles que pueden pedirse a un sistema 
computarizado, debido a la inmensidad de recursos de cómputo y memoria que se 
requieren, además de que se es necesaria una aproximación de auténtica 


inteligencia artificial para poder decidir qué hacer en el caso de encontrar 
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ambigiedades lingilísticas, para determinar la influencia del contexto y el 


significado de diversas expresiones. 


Podemos dividir las páginas con intereses literarios en tres, de acuerdo a su 
destinatario o usuario ideal: 

a) para el lector: obras íntegras, fragmentos, espacios para descubrir autores y libros, 
información variada, acceso a bibliotecas y librerías virtuales, 

b) para el editor: ediciones digitales, venta y distribución de libros, revistas y 
publicaciones, así como contactos de distribución, agentes, etc. 

c) para el autor: páginas personales, revistas (en línea y sucursales virtuales de 
publicaciones en papel), recursos de ciberpublicación y autopromoción, además, 


por supuesto, blogs o bitácoras. 


Pero al mencionar todos estos recursos no debemos perder de vista que la lectura en 
tiempo de internet nos llevará a territorios desconocidos. Como ya hemos comentado, es 
claro que la cultura digital ha reintroducido la lectura a la cotidianidad, y millones de 
personas, especialmente jóvenes, que antes pasaban su tiempo de ocio, viendo televisión, 
ahora interactúan mediante textos con amigos, desconocidos y mentes no humanas. Aún 
quienes pasan el día entero navegando sitios dedicados a Angelina Jolie emplean un 
mínimo de escritura y lectura, lo cual representa un esfuerzo mayor que someterse a la 
dictadura de imágenes televisivas. Ahora bien, este alfabetismo cibernético, es 
cuestionado por muchos que creen que, si bien hay distintos tipos de lectura, la lectura en 
internet es pura superficie y carece de esencia. La lectura no es una actividad que 


hagamos instintivamente, sino que requiere de disciplina y sistema. La lectura tradicional 
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en papel requiere de un tipo de concentración que permita seguir un orden narrativo 
determinado linear. La lectura en internet y otros medios permite saltar de un tema a otro, 
avanzar, retroceder y abandonar cualquier tema sin remordimiento, no hay un orden 
rígido, principio y fin no son conceptos absolutos, y en cambio sí hay muchas tentaciones 
para escapar hacia otros tópicos relacionados o no con lo que leemos. No es lo mismo 
contar con la concentración para leer un contrato o las instrucciones de un aparato que 
tener la habilidad de leer una novela de quinientas páginas. Muchos coinciden en señalar 
que lo que hemos perdido en la era de internet es la capacidad de concentrarnos, 
involucrarnos y divagar en torno a la lectura. A cambio de la habilidad de navegar 
vertiginosa y eficientemente entre una diversidad de asuntos, nos hemos convertido, 
probablemente en meros decodificadores de palabras con atención distribuida, seres 
eficientes con una gran memoria a corto plazo y un apetito voraz por impresiones y 
destellos literarios. Es claro que la lectura organiza el cableado cerebral de determinada 
manera, nuestro uso de internet está transformando ese cableado de maneras que no 


podemos ahora entender. 


El prodigioso buscador literario 

Una de las relaciones más notables entre internet y los libros es el proyecto de 
Google Books Search, un buscador con el que esta empresa aspira a escanear O 
digitalizar todos los libros existentes en las colecciones de cinco grandes bibliotecas (de 
las universidades de Harvard, Michigan, Stanford, Oxford y la biblioteca pública de 
Nueva York) con la intención de que el usuario pueda hacer búsquedas en sus páginas. 


Para que este sistema funcione, los editores deben llegar a un acuerdo con Google para 
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que sus libros puedan ser objeto de escrutinio. Algunos tan sólo permiten que se ofrezcan 
algunas líneas donde se encuentre la palabra o frase buscada, otros editores permiten que 
se muestren varias páginas alrededor de lo buscado mientras que los libros que están en el 
domino público pueden ser vistos en su totalidad. Cada búsqueda se ofrece con links para 
poder comprar el libro en cuestión. Este sistema promete realmente rescatar libros y 
autores olvidados. No perdamos de vista que, como señala Tim O”Reilly, el fundador y 
director de O'Reilly Media, Inc., activista a favor de los estándares abiertos y considerado 
por muchos como el mejor editor de libros de cómputo en el mundo: aún en los EUA sólo 
el 2% de los 1.2 millones de títulos vendidos en 2004 lograron sobrepasar los 5000 
ejemplares. Esta iniciativa ha sido imitada por la Open Content Alliance (la cual incluye 
a Microsoft y a Yahoo), la cual está consagrada a escanear obras de otras bibliotecas 
importantes. 

Al hablar de los derechos de autor ¡debemos señalar que internet presenta 
problemas sin precedentes para la producción y distribución de la cultura. El temor radica 
en que los autores de lo que llamamos contenido (toda obra creativa) corren el peligro de 
perder los beneficios y autoría de su trabajo, ya que los cibernautas pueden compartir sus 
Obras sin que éste reciba un centavo de sus derechos e incluso se pierda todo origen de 
procedencia de la obra. La red ha dado lugar a nuevas oleadas de piratas, copiadores y 
defensores de los derechos de autor. Pero también ha difundido de manera impresionante 
a esos mismos autores, por lo que hay que poner en la balanza los pros y contras de la 
ciberpiratería. Esto ha dividido a la vieja izquierda y derecha de nuevas maneras, entre 
quienes ven en la distribución sin límite señales de democracia y quienes lo ven como el 


saqueo del trabajo intelectual. 
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El debate de la ciberpiratería revitalizó un concepto nacido en el ámbito de la 
programación en la década de los setenta, el copyleft o copia permitida o licenciamiento 
recíproco, el cual es un juego de palabras con copyright y su símbolo es una letra c 
invertida dentro de un círculo, como la imagen en el espejo del símbolo de los derechos 
reservados de autor. La idea es eliminar las restricciones de distribución o modificación 
de una obra con la condición de que el trabajo derivado también permanezca en el 
régimen de propiedad permisiva. Inicialmente este tipo de licencia, que carece de un 
significado legal estricto, se aplicaba a programas informáticos, pero hoy puede usarse 
para cualquier tipo de obra creativa o científica. Este régimen difiere del dominio público 
en que el autor retiene algunos de sus derechos, principalmente el que se siguen 
aplicando restricciones para quienes quieran usar la obra para violar los derechos de 
autor, es decir para crear una Obra que sea protegida por los derechos de autor y pueda ser 
explotada como tal. Los derechos de autor o copyright tan sólo protegen al creador 
original del material y excluyen a todo mundo bajo amenaza de acción legal. El copyleft 
protege la libertad de todos y exige el acceso libre a toda información necesaria relativa a 
la obra. Esto en términos de programación y software se refiere a dar acceso al código 


fuente. 


Destino del papel impreso 

El libro en sí no está en peligro de desaparecer en un futuro cercano, parecería que 
no tenemos que preocuparnos por amenazas censoras en el futuro inmediato, como las de 
Fahrenheit 451, de Bradbury, o las de 1984, de Orwell. En Occidente, a pesar de guerras, 


barbarie y atrocidades cotidianas, la libertad de expresión se sigue cultivando aunque por 
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otra parte se vea mermada en los Estados Unidos por las campañas propagandísticas y las 
acciones probélicas que han creado una atmósfera de patriotismo y paranoia destinada a 
desalentar la curiosidad y el cuestionamiento de las acciones del gobierno. 

Internet no tiene sentido como una simple plataforma de relevo que haga lo 
mismo que los medios existentes sino que debemos buscar su aportación en sus 
características particulares. Así como el cine comenzó realmente a ser importante cuando 
se le reconoció como una arte y dejó de ser considerado como teatro filmado, los juegos 
de video tendrán una aceptación semejante cuando se deje de pensar que su principal 
virtud es que son cinematográficos. 

El vínculo inescapable de la literatura e internet nos obliga a cuestionar la relación 
de la obra literaria con el papel y a desprenderla del medio impreso para acomodarla en el 
espacio digital. Quizás en este proceso lo que nos concierne más es, aparte de la nostalgia 
por el libro, que al acceder a la red nuestra mente entra en un ciclo acelerado de lectura, 
más de consulta que de lectura pausada y reflexiva. El medio electrónico induce un 
cambio de ritmo. Además, el web es por naturaleza un medio interactivo, no lineal, 
comunitario y capaz de explotar diversos niveles de lectura y de ofrecer una increíble 
riqueza discursiva a casi cualquier tema. Pero esto no sustituye realmente la experiencia 
de la lectura como la conocemos. Quizás el futuro esté en dispositivos de papel 
electrónico, lectores de libros como el atractivo Kindle que lanzó Amazon.com en 2007. 
En cualquier caso aún no queda del todo claro hacia donde podemos ir con estos recursos. 
Pero lo que es inminente es que vendrán tiempos interesantes para la cultura (en el 
sentido positivo y en el de la vieja maldición china), que no hay marcha atrás y que para 


bien O para mal nada volverá a ser como fue. 
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Quién es quien 


Nada parece más inadecuado que emplear el papel para escribir acerca de lo que 
sucede en internet. La letra una vez impresa no parece capaz de seguirle el paso a los 
vertiginosos cambios en el ciberespacio, es incapaz de actualizarse ni puede conducirnos 
con un link a otra página para profundizar o conocer las novedades sobre un tema. En la 
red nada permanece fijo, las certezas de hoy son las memorias borrosas de mañana, los 
datos asombrosos de las doce de la mañana son las cantidades irrisorias de las tres de la 
tarde. No solamente los progresos tecnológicos, tanto en materia de software como de 


hardware, se suceden a velocidades pasmosas sino que el ingenio de los usuarios y 
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cibernautas en todo el planeta no deja de sorprender por las maneras en que transforman, 
reciclan y circulan información, valores éticos y estéticos, así como inventan 
constantemente formas de interacción. 

Al tratar de escribir al respecto de los fenómenos que tienen lugar en el 
ciberespacio nos encontramos en una carrera imposible de ganar. Sin embargo, el 
esfuerzo no es inútil ni una pérdida de tiempo ya que como señalamos antes la palabra 
impresa tiene una cualidad que la pantalla no puede ofrecer: nos da un respiro para la 
reflexión, nos permite tomar un tiempo para pensar y considerar sin el apremio de la luz 
del cinescopio o el resplandor de la pantalla de plasma en los ojos. Lo que se ofrece a 
continuación es una especie de foto instantánea de la situación del ciberespacio en un 
período de tiempo. 

Nada parece más aburrido que una larga lista de sitios de internet. Es realmente 
sencillo aniquilar el interés y la diversión que pueden provocar las páginas digitales al 
enumerar las visitas que reciben, rastrear su financiamiento, describir sus algoritmos o 
explicar sus modelos económicos. En las siguientes páginas simplemente se describen 
algunos de los principales fenómenos de la red en el momento en que esto se escribe. Se 
trata de algunas empresas e invenciones que han tenido efectos a nivel planetario y que 
han cambiado la vida, obsesiones e intereses de millones. La intención no es exhaustiva 
sino que se han seleccionado éstas, entre miles de opciones, debido a su enorme impacto 
cultural dentro y fuera de la red en la primera década del siglo XXI. Estas son las 
referencias fundamentales de la cibercultura. Los dos primeros son emporios gigantes, 
empresas valuadas en fortunas fabulosas e inverosímiles que tratan de conquistar al 


universo virtual y real. El resto de los sitios representan prácticamente el espíritu de lo 
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que algunos denominan el web 2.0, es decir que enfatizan la participación del usuario, la 
noción de la mente de colmena, las redes sociales y la creación del contenido de abajo 
hacia arriba. Aparte de la Wikipedia, estos sitios han logrado generar riquezas 
imposibles. No obstante, cualquiera de ellos o quizás todos pueden terminar colapsándose 
de golpe como ocurrió al sitio Geocities, un original servicio de webhosting,” fundado en 
1994, que estaba organizado en «vecindarios temáticos», en donde los usuarios gozaban 
de gran libertad para crear páginas, y se dio una asombrosa efervescencia de diversidad, 
hasta que la empresa fue adquirida por Yahoo! en enero de 1999, lo que llevó a la 
mayoría de sus usuarios a abandonarla; o como lo que le pasó al servicio Netscape, la 
empresa pionera en la tecnología para recorrer el www, que lanzó el browser o navegador 
Mosaic Netscape (1994). Esta compañía fue adquirida por America on Line, y tras años 
de una turbulenta reinvención como parte de una megacorporación, el 15 de julio de 2003 
fue desmantelada por Time Warner. Ambas marcas, Geocities y Netscape, aún son 


existen, sin embargo no son ni un suspiro de lo que fueron. 
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Google 


Don?t be evil 


Continuamente nos maravillamos por las increíbles proezas tecnológicas y 
económicas que ocurren rutinariamente en internet, para ejemplo basta mencionar el 
fenómeno del buscador Google, sin duda el más popular y en gran medida el más 
eficiente de su tipo. Gran parte de su éxito se debe a su desafío al emplear 
obstinadamente y en contra de toda certeza implícita una página extremadamente sencilla 
de texto exclusivo, lo cual lo hace extremadamente ágil. Google dio lugar a un verbo: 
googlear, que es sinónimo de buscar en la red y para muchos ha pasado a ocupar el lugar 
de I Ching o de la Cábala, como un oráculo con poderes cuasi mágicos al cual 
consultamos por igual para saber dónde comprar zapatos, para conocer el significado de 
la teoría general de la relatividad o para ver si encontramos fotos comprometedoras de la 
persona que acabamos de conocer. Así, Google es a la vez índice académico, diccionario 
(por su función Define), detective, calculadora, mapa del mundo, guía de consumo, 
almacén de recetas de cocina, Celestina digital y egoteca privada (donde podemos ver 
qué piensa el mundo de nosotros). Como dijo la tecnogurú, Esther Dyson: «Con Google 
todo es conocible ahora».* 

La empresa cuyo lema es «No seas malo» desafió la lógica convencional de un 
medio saturado de pirotecnia visual y auditiva con un diseño minimalista que es hoy el 
estándar de la industria. La empresa fundada en 1998 por dos estudiantes de Stanford, 
Serge Brin y Larry Page (ambos incluidos en la lista Forbes” de las personas más ricas 
del mundo, en mayo del 2008, Brin ocupaba el lugar 32 y Page el 33, con fortunas de 


18.6 mil millones de dólares), utiliza una tecnología que en teoría puede revisar el 
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equivalente de una pila de papeles 112 kilómetros de altura en medio segundo, ofrece 
alrededor de 250 millones de búsquedas al día, en febrero del 2003, y cuenta entre otros 
servicios con un ojo en los cielos que puede «ver» cualquier casi ciudad de cualquier país 
con su servicio Google Earth, un sistema con el que la búsqueda virtual se extiende 
literalmente al espacio geográfico mediante un globo virtual planetario que originalmente 
se llamaba Earth Viewer, y fue adquirido por Google de la empresa Keyhole, Inc. en 
2004. Google Earth, crea mapas de toda la tierra al sobre imponer mapas de satélite, 
fotografía área y sistemas de GIS 3D (geographic information system o sistema de 
información geográfico) cuenta con un servicio, gratuito, uno de paga (20 dólares 
anuales) y uno comercial (400 dólares anuales). Ahora bien, no hay que hacerse ilusiones, 
el algoritmo de búsqueda de Google ordena los resultados por su popularidad y no su 
importancia, veracidad o eficiencia, por lo que sus resultados pueden ser trágicamente 
inútiles para nuestras búsquedas. Lamentablemente Google se usa demasiado a menudo 
para salir del paso en toda clase de trabajos escolares y muchos lo utilizan para realizar 
investigación con pretensiones serias. En cualquier caso, es casi invariablemente el 
primer lugar al que recurrimos cuando estamos en duda, lo cual no tendría nada de malo 
si no fuera porque también muchas veces es también el último lugar al que recurrimos. 

Google también aspira «subir» a la red la información codificada de todos los 
genes conocidos así como sueñan con tener una base en la luna. Pero lo más asombroso 
es que el valor de esta empresa, que en agosto de 2008 era 157.6 mil millones de dólares, 
es el equivalente a 30 veces el del periódico New York Times, el diario considerado como 
el registro histórico diario de los EU y en cierta forma del mundo. Google es el medio 


más importante con que contamos hoy para saber acerca de nuestra propia cultura. Y a la 
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vez quizás ningún otro medio resume con tanta contundencia como éste la vacuidad de la 
cultura contemporánea, lo cual pone en evidencia el hecho de que docenas de millones de 
búsquedas semanales incluyen la palabra sex o el nombre Paris Hilton. 

La aportación más importante de Google es el haber cambiado literalmente la 
cultura y haber transformado nuestra actitud hacia la información en general. En el 
pasado difícilmente hubiéramos contratado a un detective para sondear los antecedentes, 
historial, costumbres o hábitos de una o un joven que conocimos en una fiesta, así como 
era raro buscar enfebrecidamente el significado o la etimología de una palabra o los 
orígenes del nombre de una calle. Sin embargo, Google ha logrado sacudirnos una actitud 
(que hoy percibimos como) pasiva al darnos herramientas para perseguir agresivamente 
(pero sin demasiado esfuerzo) lo que nos interesa. No es que Google haya rescatado a la 
civilización del marasmo de la abulia pero sí podemos valorar el hecho de que estimule 
nuestra curiosidad y que nuestras búsquedas cotidianas no se limiten a apretar sin cesar el 
botón de canal del control remoto en espera de un milagro televisivo. 

Así mismo, al contender con un universo de información en bruto y sin clasificar, 
Google nos ha obligado a aprender a buscar mejor lo que nos interesa, a enfocarnos, a 
extraer la esencia de los conceptos y discriminar lo que no es indispensable. Además con 
todo lo fascinante que pueda ser este recurso, debemos tener en cuenta que se trata de una 
creación reciente, un engendro cuya historia ni siquiera llega a los tres lustros, un medio 
que está en su infancia (aunque en la era digital el tiempo fluye de manera vertiginosa) y 
que aún está en proceso de definirse. 

Por su simple magnitud y por el uso rutinario que damos a los productos de esta 


empresa es claro que sus decisiones corporativas nos afectan. Dos ejemplos son 
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extremadamente significativos de lo que Google representa. El Departamento de Justicia 
de los EUA exigió desde agosto del 2005 a varias empresas que tienen buscadores en 
internet como Yahoo!, MSN y Google que entregaran datos acerca del tipo de búsquedas 
sometidas por sus usuarios y las páginas del web que incluyen en sus resultados. La 
justificación es que se trataba de poner en efecto la ley en contra de pornografía en línea. 
El Departamento de Justicia pedía: una lista de términos tecleados en los motores de 
búsqueda a lo largo de una semana no especificada, lo cual representa decenas de 
millones de búsquedas; y una lista de un millón de direcciones de páginas de internet 
elegidas al azar de diversas bases de datos. Con el pretexto de perseguir crímenes el 
gobierno estadounidense estaba lanzando una ambiciosa cacería de brujas y una 
estrategia de intimidación sin precedentes. Google rechazó la petición y optó por 
defender la privacía de sus usuarios en la corte, en cambio Yahoo! y MSN accedieron, y 
entregaron la información solicitada. Pero por otro lado Google, en su ambición de entrar 
al mercado chino introdujo una versión de su buscador diseñada para complacer al 
gobierno de Beijing en la cual censura toda información que éste considere inapropiada, 
como toda mención al Dalai Lama, a la autonomía del Tibet, a la defensa de los derechos 
humanos y a la masacre de la plaza de Tiannanmen, entre otros tópicos. Así, una empresa 
que estuvo dispuesta a correr serios riesgos y desobedecer al gobierno por defender a los 
estadounidenses, estaba dispuesta a vender sus principios cuando se trataba del pueblo 
chino y su apetitoso y gigantesco mercado. No olvidemos que también Yahoo!, Google y 
MSN colaboraron con el gobierno chino para que este pudiera apresar a varios disidentes 


que habían estado expresando su inconformidad con el régimen en sus blogs. 
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Google es una empresa obsesionada por una parte con organizar todo el 
conocimiento del mundo para volverlo universalmente accesible y útil, por otra parte, 
trata de perfeccionar y sistematizar la noción de búsqueda, y para esto invierte millones 
de dólares mensuales en experimentos destinados a descifrar cómo poder leer la mente 
del usuario, cómo adivinar lo que realmente quiere decir al teclear unas cuantas palabras. 
Esto suena fabuloso, sin embargo, como apunta Nicholas Carr, el autor de The Big 
Switch: Rewiring the World, From Edison to Google, en cierta forma es una utopía 
comparable a los sueños del profeta de los tiempos y movimientos industriales, Frederic 
W. Taylor, y su ideal de crear una sociedad perfectamente eficiente a partir de la 
reestructuración de todos los procesos industriales. «Lo que Taylor hizo por el trabajo 
manual, Google lo está haciendo para el trabajo de la mente», escribe Carr.” 

Además, al conocernos mejor, Google también enriquece otra base de datos, una 
que a su vez ofrece a otro tipo de clientes, las corporaciones que desean saberlo todo 
acerca de nosotros, para convertirnos en consumidores perfectos, incapaces de rechazar 
sus mensajes dirigidos y hechos a la talla de cada uno de nosotros. 

La propuesta de Google es que en el futuro estaremos mejor si nuestro cerebro 
fuera aumentado o sustituido por un dispositivo de inteligencia artificial conectado en 
permanencia a internet. Esto bien puede llegar a concretarse y tal vez sea inevitable, pero 
en el proceso para llegar a ese punto debemos cuestionar seriamente lo que realmente 


queremos ser y los costos que estamos dispuestos a pagar por ello. 
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Yahoo! 


El servicio global de internet más esencial para los consumidores y comercios 


Internet ha introducido servicios que nunca hubiéramos imaginado necesarios o 
posibles antes de la era de la red. Un ejemplo que no podemos ignorar es Yahoo!, una 
empresa que igualmente ofrece cuentas de correo electrónico gratuitas, de las cuales ya 
hay más de 400 millones en uso (y desde que devoró a Hotmail es el sistema de correo 
más usado en el mundo), carteleras cinematográficas en numerosa ciudades, juegos, 
grupos de discusión, direcciones para llegar a muchos destinos y docenas de elementos 
que constituyen lo que se ha dado en llamar un portal. Yahoo! alcanzó en 2004 un valor 
de mercado de 53 mil millones de dólares y producía ingresos semanales de 90 millones 
de dólares. Las páginas de Yahoo! cuentan como la principal presencia de una sola 
empresa en el www, y eso equivale al 13% de todas las visitas a páginas en internet. 
Yahoo! adquirió algunas viejas glorias de la industria, como los motores de búsqueda 
Inktomi, AltaVista y Overture, para constituir su propio motor de búsqueda, el cual ahora 
compite con Google en eficiencia y velocidad. También absorbió al innovativo y popular 
sistema Flickr, el cual permite almacenar, postear, comentar y compartir fotos en internet 
(actualmente hay más de mil millones de fotos que cualquiera puede ver y cada minuto se 
suben a la red un promedio de 3500 fotos). Yahoo! ha tratado de diferenciar sus servicios 
de lo que ofrece Google al dividir su sistema de búsquedas en tres partes: la primera es la 
búsqueda pública en el web, en la cual diferentes personas buscando la misma cosa 
recibirán los mismos resultados, la segunda consiste en buscar cosas en la propia 
máquina, con tecnología semejante a la búsqueda que hace el programa spotlight en el 


sistema operativo X de Mac. Y finalmente tiene una búsqueda social o comunitaria la 
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cual depende de la información recibida por otras personas. Yahoo! es una empresa que 
tiene la meta de a crear «comunidades inteligentes», de establecer vínculos virtuales entre 
usuarios, redes de dependencia y confianza (a la manera en que funcionan las 
recomendaciones de otros lectores en Amazon.com) que inviten al usuario a pasar más y 
más tiempo en Yahoo! Y esto esperan lograrlo ofreciendo servicios en línea de 
calendario, agenda y guía de compras, entre otras cosas para que el usuario mude sus 
referencias y vínculos vitales a la red. Esto parecería atractivo pero resulta difícil tener 
mucha confianza en una compañía que ante la primera oportunidad de traicionar a sus 
usuarios se rindió a las absurdas exigencias gubernamentales. 

Por toda la utilidad que puede ofrecer este sistema, es paradójico que el usuario 
requerirá siempre de un dispositivo digital de infocom para acceder a sus propios 
archivos de lo cotidiano, lo personal y lo íntimo. Esta propuesta dista mucho de ser la 
primera de este tipo, la diferencia radica en que quienes lo han intentado antes no 
contaban ni remotamente con una comunidad del tamaño que tiene Yahoo! Y 
precisamente, los ejecutivos de esta empresa consideran que contar con cientos de 
millones de usuarios les dará la masa crítica necesaria para arrastrar a millones más. Es 
decir que sus clientes se vuelven de pronto su riqueza y sus principales proveedores de 
«contenido» y una población descomunal inevitablemente produce nuevos e inesperados 


fenómenos sociales. 
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Wikipedia 


The Free Enciclopedia 


Uno de los fenómenos más interesantes que ha engendrado la red debido a su 
capacidad de permitir que una comunidad virtual comparta el conocimiento es sin duda la 
Wikipedia, o enciclopedia libre, un sitio que consistentemente recibe más hits o visitas 
que los diarios New York Times y USA Today juntos. Cuando esto se escribe, la 
Wikipedia ocupa el noveno lugar en el índice Alexa,” lo cual es asombroso debido a que 
alcanza ese puesto entre sitios multimillonarios como Google, Yahoo!, YouTube y 
Facebook entre otros. Esta es una obra en permanente proceso de construcción, que se 
pretende una «enciclopedia gratuita que cualquiera puede editar» y que en el momento en 
que esto se escribe cuenta con 2,317,858 artículos en su versión en inglés, más de 350 mil 
en español y 10 millones de artículos en sus 253 ediciones. Cuando el lector termine este 
párrafo estas cantidades habrán cambiado varias veces. 

La Wikipedia fue creada y lanzada el 15 de enero de 2001, por Jimmy Wales y 
Larry Sanger. Más que un recurso informativo, que sin duda lo es, su más formidable 
aportación es que se trata de un mecanismo para cuestionar la jerarquía intelectual y la 
validez de los criterios de la academia en la era digital. En sus inicios la Wikipedia era un 
experimento entre la anarquía y un «estado rousseaulano de la naturaleza digital», como 
escribió Sanger.* La intención era que los colaboradores fueran atrevidos y la idea era 
simplemente ver qué sucedería. La primera regla de la Wikipedia era: «Ignora todas las 
reglas: si las reglas te ponen nervioso y te deprimen y te quitan las ganas de participar en 
wiki, entonces ignóralas por completo y continua con lo tuyo». Hoy hay reglas 


escrupulosas para mantener el decoro, así como advertencias y recomendaciones para 
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mantener la neutralidad, para que se publique únicamente lo que se considera relevante o 
simplemente meritorio de ser conservado. 

El invento de Wales y Sanger eventualmente cobró vida propia y se tornó en una 
especie de colmena pensante, los usuarios fueron apropiándose del proyecto, por lo que 
en cierta forma ellos perdieron la autoridad para establecer un sistema de gobierno y 
control eficiente. Esta ausencia de una jerarquía convencional es sin duda su mayor 
aportación y principal riqueza. Hay usuarios altruistas, denominados editores (alrededor 
de 17,000 participantes regulares con y sin credenciales académicas), que 
minuciosamente incorporan y editan miles de artículos sobre los temas más variados y se 
esmeran por legitimizar el contenido del sitio. 

La Wikipedia funciona con una lógica seudo evolutiva que dicta que a la larga 
sólo la mejor información se conservará y la mala irá extinguiéndose. En un artículo en el 
Village Voice, Rachel Aviv señala que mientras las enciclopedias tradicionales hacen la 
pregunta: ¿quién sabe? la Wikipedia pregunta ¿a quién le importa?* Este es un cambio 
muy relevante en el paradigma dominante. 

La palabra wiki, viene del hawaiano y quiere decir rápido, pero el wiki también es 
un tipo de programa en un servidor que permite a los usuarios crear y editar fácilmente el 
contenido de páginas del web usando cualquier navegador. Esta tecnología, inventada por 
Ward Cunningham, hace más de una década, nació precisamente de la certeza de que 
«nadie tiene las respuestas correctas».” Por supuesto que la idea de que una obra de 
referencia sea de contenido abierto presenta numerosas complicaciones. El ideal de la 
democratización del conocimiento es sin duda una poderosa motivación pero siempre 


presentará un serio problema de confiabilidad. ¿Cómo garantizar la calidad del contenido 
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de un sitio que ha sido manipulado por manos desconocidas, a menudo anónimas 
(identificados únicamente por seudónimos, nombres de pantalla o a veces sólo por su 
I.P.A. o Internet Protocol Address) y probablemente no especializadas? Sin embargo, este 
dilema se debe a que aún creemos en los dogmas del conocimiento previos a la edad 
digital. Si de algo podemos estar seguros es que las certezas del pasado parecen cada día 
menos relevantes en el tiempo de internet. La naturaleza igualitaria de un sistema en el 
que la información no está validada por profesionales, expertos o por gente que garantiza 
sus afirmaciones con su prestigio, un puesto o el reconocimiento de otros colegas, da 
lugar a desacuerdos y conflictos que parecerían irresolubles. Pero esto no ha restado el 
interés, impacto o utilización de la Wikipedia, sino que por el contrario, invariablemente 
en un gran número de búsquedas de los temas más diversos la Wikipedia aparece en los 
lugares más prominentes (casi siempre entre los cinco primeros sitios). Cada página de la 
Wikipedia tiene cuatro lengiietas: artículo, discusión, editar la página e historia. De tal 
manera podemos leer simplemente el contenido, enterarnos si hay algún debate al 
respecto del asunto, aportar nuestros propios cambios, ver cuando ingresó el artículo y 
cómo ha evolucionado en el tiempo. 

Los cimientos de la Wikipedia son obras prestigiosas en el dominio público, como 
la Enciclopedia Británica de 1911, el Diccionario de biografía griega y romana, de 
William Smith de 1849, la Nuttall Encyclopedia, editada por el reverendo James Wood, 
de 1907, la Cyclopedia de Ephraim Chambers, de 1728 y muchas otras obras clásicas de 
referencia. Esta sólida base sirvió como magneto para atraer a muchas mentes instruidas 
y generosas. Enriquecer este proyecto con su sabiduría, ingenio e investigación era 


participar en algo importante que además de útil era divertido. En muchas ocasiones el 
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proceso se volvía un diálogo entre editores, otras un debate y a veces se tornaba en una 
competencia. De ahí que colaborar es una especie de juego potencialmente adictivo: se 
visita el sitio continuamente para construir, insertar, añadir, cambiar o corregir artículos y 
luego uno sigue regresando para ver qué han hecho los demás, para cerciorarse de que 
nadie haya borrado, dañado o «cubierto de graffiti» su trabajo. Nicholson Baker escribe: 
«Todos los grandes éxitos de internet —el correo electrónico, el chat de 
AOL, Facebook, Gawker, Second Life, YouTube, Daily Kos, World of 
Warcraft— tienen un componente más o menos adictivo, te enganchan porque son 
medios de socialización solitaria, te la pasas visitándolos, curioseando, como 
harías con una fiesta ruidosa que tiene lugar en el piso de abajo mientras tratas de 


dormir».* 


Algunos temas especialmente controvertidos son objetos de continuos cambios y 
a veces vandalismo. Para imponer un poco de orden se impuso una regla que determina 
que para poder editar un artículo una persona tiene que tener una antigúiedad de por lo 
menos cuatro días como miembro del sitio. Si bien esto no elimina a los bromistas, 
tramposos y saboteadores por lo menos limita los arrebatos vandálicos espontáneos. 
Ahora bien podemos considerar que algunos de estos actos de destrucción a veces son 
más que eso y que en realidad son ejercicios de interferencia cultural o cultural jamming, 
una especie de provocaciones, performances digitales o estrategias de subversión política 
en contra de una variedad de blancos por una diversidad de motivos. Lo que es innegable 


es que no hay mejor crítico de la Wikipedia que la Wikipedia misma. Nadie ha 
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reconocido mejor sus deficiencias, las pestes vandálicas que la afligen (han identificado 
23 formas de vandalismo) ni sus inconsistencias. 

Este sitio da lugar a incontables discusiones y flameos (los intercambios de 
insultos en la red se denominan flaming o flamazos y las guerras de insultos: flame wars) 
en torno a numerosos asuntos controvertidos como el problema palestino, la 
independencia del Tibet o la Guerra en Irak. Temas como estos desatan acalorados 
cuestionamientos sobre la veracidad de datos hasta rabiosos debates sobre política, 
historia y filosofía. 

Al ser cuestionado al respecto del proceso que usa la Wikipedia, Wales respondió 
que lo que cuenta no es quien escribe el artículo que se incluye sino el proceso. Y añadió 
que en el futuro la gente se cuestionará cómo pudo creer en los artículo de la 
Enciclopedia Británica, escritos por una sola persona y revisados sólo por dos o tres 
editores.” Obviamente que existiría el peligro de que un modelo como el de la Wikipedia 
se convirtiera en una caricatura cultural si las opiniones de toda clase de diletantes 
lograran imponerse sobre las certezas históricas y científicas, si la holgazanería 
intelectual pudiera aplastar al trabajo serio y consciente. Sin embargo, la cooperación de 
la comunidad de wikipedistas ha demostrado que un proyecto no piramidal como este 
puede funcionar y dar resultados asombrosos. 

Siempre habrá quienes consideren este experimento como un fraude y que vean 
con desprecio toda la empresa. Pero parte de la fascinación de la Wikipedia es su carácter 
amateur y heterogéneo, su tono pretendidamente neutro, genérico y solemne que a 
menudo oculta mal que un artículo, por ejemplo acerca de Star Trek (Viaje a las estrellas) 


fue inicialmente escrito por un fanático o el del asesino serial John Wayne Gacy fue 
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creado por un lector obsesivo que quizás ha pasado la vida investigando el tema y ahora 
tiene por fin un espacio donde verter un conocimiento altamente específico que hasta 
ahora parecía inútil. 

Este servicio gratuito que no requiere de suscripción alguna ni pide requisitos de 
ningún tipo para compartir su sabiduría, ha engendrado su propia agencia de noticias bajo 
el sello de Wikimedia, Wikinews (así como Wikinoticias), un servicio de libros de texto y 
manuales gratuitos para estudiantes, Wikibooks; un diccionario: Wiktionary, una 
biblioteca de acceso libre: Wikisource, un directorio de especies: Wikispecies; y una 
colección de citas: Wikiquote. 

Wikinews en particular es un experimento temerario ya que se propone como una 
especie de agencia noticiosa colaborativa. Aquí, como el material son noticias y la 
actualidad, hay presiones temporales que van a determinar la validez de la información y 
la eficiencia del servicio, a diferencia de la Wikipedia en donde las correcciones, 
contribuciones y ediciones a un artículo pueden llevarse a cabo durante años y no hay una 
fecha límite de entrega. El compromiso fundamental es con la neutralidad, una meta 
difícil de cumplir cuando los articulistas son desconocidos. 

La Wikipedia es un proyecto sin fines de lucro, en el que incluso su fundador, 
Jimbo Wales, se presenta a menudo como un voluntario más. Dentro de la comunidad 
Wikipedia Wales, es para algunos un héroe mientras para otros es un déspota, algunos lo 
ven como un monarca benévolo y unos más como un gurú digital. Pero su fama y 
prestigio ha rebasado los márgenes del ciberespacio y se ha convertido en una especie de 
celebridad internacional, aunque él mismo prefiere definirse como un revolucionario, 


como alguien que quiere: «crear y distribuir una enciclopedia gratuita de la más alta 
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calidad posible a todas las personas del planeta en su propio idioma. Eso es quien soy. 
Eso es lo que estoy haciendo. Esa es la meta de mi vida».* Su creación no tiene un sólo 
comercial, patrocinador corporativo ni fondos inyectados por representantes de intereses 
especiales. El proyecto depende exclusivamente de donativos, en general pequeños 
(45,000 individuos donaron treinta dólares en promedio a fines del 2007). El presupuesto 
de operación pasó de 2.2 millones de dólares en 2007 a 4.6 millones en 2008. El personal 
asalariado de la empresa pasó de nueve a quince en 2007. 

Hoy numerosos wikipedistas creen firmemente en la naturaleza descentralizada y 
los principios no comerciales de este proyecto por lo que se entregan apasionadamente a 
perfeccionar este recurso, que parte de la certeza de que el conocimiento es algo mutable, 
que la historia no solamente es aquello que ha sido escrita por los ganadores de las 
batallas ni por las instituciones dominantes y que la tecnología ofrece un medio para 
apropiársela o por lo menos da un espacio para confrontar nociones y dogmas 
retrógradas. A la vez la Wikipedia es una de las más obvias expresiones de lo que se ha 
dado en llamar el culto del amateur. 

El origen mismo de la Wikipedia es objeto de una acalorada pelea entre sus 
propios fundadores. Wales contrató a Sanger cuando aún era estudiante de doctorado en 
la universidad de Ohio State para que editara artículos de enciclopedia sometidos 
voluntariamente por varios académicos para Nupedia, una enciclopedia en línea que puso 
junto con otros servicio en el portal Boomis que lanzó en 1998. Boomis no fue un gran 
éxito, y en 2001 Wales y Sanger decidieron darle un giro a la Nupedia al convertirla en 


una enciclopedia de fuente abierta a la que Sanger bautizó como Wikipedia. En 2002 
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Sanger renunció y desde entonces él y Wales siguen peleando al respecto de quien le dio 
a este proyecto su naturaleza democrática. 

La Wikipedia ha sido condenada por numerosas instituciones educativas. 
Incontables profesores y escuelas prohíben a sus estudiantes utilizar este recurso en sus 
investigaciones y sin embargo es usada compulsivamente. En una entrevista que quien 
esto escribe le hizo a Wales, el creador de la Wikipedia dijo: «Siempre hemos dicho que 
la Wikipedia no debe usarse como una fuente de consulta para tesis académicas, por la 
misma razón que tampoco la enciclopedia Británica debe usarse para eso. Además está la 
cuestión de que la Wikipedia es una obra inconclusa que se escribe en vivo, cualquier 
página puede ser imprecisa en determinado momento. Al mismo tiempo, sabemos que la 


calidad general de la Wikipedia es extremadamente alta y por eso no nos preocupa». 


A pesar de sus deficiencias y limitaciones esta es la obra de referencia más útil y 
quizás completa de la historia. Pero si esto no fuera suficiente también su vitalidad y 
convulsiones internas la hacen un medio cultural fascinante. A estas alturas es imposible 
prever qué sucederá en el futuro a este sitio que crece fuera de control. No es impensable 
que caiga en el olvido, que se mantenga como una curiosa anomalía alrededor de la cual 
giren las obsesiones de unos cuantos miles de cibernautas o que se vuelva el canon del 


conocimiento en el futuro. 
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YouTube 


Broadcast Yourself 


En noviembre del 2005 debutó el sitio YouTube.com, creado por tres 
exempleados de la empresa PayPal (el eficiente y confiable sistema de pago por internet), 
Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Kari. La propuesta era de una simpleza extraordinaria: 
en un interfaz austero instalaron una ventana en la que con un sólo clic del mouse se 
pueden ver videos en varios formatos. YouTube fue presentado como una especie de 
canal participativo de televisión donde cualquiera podía subir y transmitir cualquier video 
mientras no se violaran normas de decoro mínimas (se prohíbe subir videos que 
contengan desnudos, actos obscenos, difamaciones, acoso, anuncios comerciales y 
material que propicie conductas criminales) ni las leyes del derecho de autor. Su impacto 
fue inmediato y mayúsculo. Para el verano del año siguiente YouTube se consideraba una 
de las páginas más populares del mundo y tenía el quinto lugar en la clasificación de 
Alexa. En julio del 2006, YouTube mantenía un crecimiento vertiginoso y recibía 
alrededor de 20 millones de visitas al mes, 100 millones de videos eran vistos 
diariamente y un promedio de 65 mil videos eran subidos al sitio cada 24 horas. 79 
millones de usuarios vieron más de 3 mil millones de videos en enero de 2008 y en abril 
de ese año YouTube contaba con 3.75 millones de usuarios. 

La ambición de YouTube era tener en línea todos los videos musicales del mundo 
para febrero de 2008, para lo cual era necesario negociar los derechos con todas las 
empresas disqueras. Esta es una tarea demencial que ha sido posible únicamente debido 


al poder que ha conquistado este sitio gracias a la masa crítica que ha alcanzado. En otro 
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tiempo, semejante propuesta hubiera sonado como un disparate. Este es otro ejemplo de 
un sitio que prácticamente de la noche a la mañana se convirtió en un fenómeno 
planetario, objeto de un desmesurado interés y una absoluta fascinación popular, así 
como comercial. El hecho de que el sitio tuvo un crecimiento exponencial «viral», sin 
apoyo de anuncios ni campañas publicitarias, sino exclusivamente por recomendaciones 
de boca a boca, encendía la voracidad corporativa de las empresas mediáticas que 
anhelaban apropiárselo. Además la totalidad del contenido era provisto de manera 
gratuita por los usuarios. 

No es nuevo para nadie que la televisión abierta ha venido perdiendo espectadores 
a tasas alarmantes en las últimas décadas, ya que el auditorio se ha fragmentado debido a 
un diluvio de nuevas opciones de entretenimiento e información además, con recursos 
como Tivo y otros sistemas de grabación digital de la señal televisiva, la gente puede 
«saltarse» los comerciales. Esto para los anunciantes en los Estados Unidos es una 
catástrofe y significa que gustosamente se llevarían los millones de dólares (67 mil, más 
O menos) que gastan anualmente en comerciales televisivos a otra parte donde recibieran 
más atención. La tecnología de banda amplia, que permite ver, bajar y subir videos a 
internet fácil y rápidamente, vendrá a imponer una nueva realidad a los anunciantes ya 
que la tele y la red no serán tan diferentes ante la perspectiva de los anunciantes. 

No obstante, YouTube no contaba con un esquema claro para capitalizar o 
explotar su inmensa riqueza en términos de «ojos» o visitas para convertirlas en dinero. 
El 9 de octubre del 2006, Google anunció que compraría YouTube por 1.63 mil millones 
de dólares, apostando que eventualmente encontrarían la fórmula para hacer redituable el 


modelo económico de una empresa que depende de contenido abierto. Esta es una 
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inversión y una apuesta en la denominada wikinomia, la economía wiki, la cual está 
basada en la apertura, la colaboración, el compartir, actuar globalmente; y tratar de 
mercantilizar mediante anuncios y servicios premium dejando una base de servicios, 
bienes o plataformas gratuitos. Las compañías y los clientes o usuarios diseñan juntos el 
servicio. En gran medida éstos últimos son los creadores del contenido que la compañía 
se encarga de canalizar y distribuir. Podemos ver este sistema como una novedosa forma 
de colaboración entre autores intelectuales y ejecutivos pero también puede parecer un 
regreso a viejas formas de explotación del trabajo intelectual ajeno. En sitios como este, 
no hay duda que el valor agregado es generado por usuarios entusiastas que ofrecen su 
trabajo de manera gratuita, por tanto sería razonable que fueran retribuidos. 

Este sitio es como un pozo petrolero o una mina de diamantes que requiere una 
tecnología especializada y por el momento inexistente para poder ser explotado. Debido a 
que se trata y deberá tratarse siempre de un servicio gratuito, la única forma de producir 
ingresos es a través de anuncios, pero el problema es que hay un rechazo endémico por 
parte de casi todos los usuarios, a insertar anuncios al inicio (como hace Yahoo!, El País, 


BBC y otros), final o cualquier parte del video en sí.” 


Por tanto el único espacio 
disponible para anunciar es a un lado de la pequeña pantalla. Sin embargo, gran parte de 
las veces los videos de YouTube no se ven propiamente en ese sitio, sino que sucede en 
páginas personales, blogs, páginas de Facebook, MySpace y demás, donde los usuarios 
los han instalado. Por ahora no hay manera de capitalizar en ese uso. 

Antes de ser comprado por Google, YouTube declaraba que ganaba 15 millones 


de dólares mensuales, lo cual no es un ingreso muy impresionante (particularmente si se 


piensa invertir en él 1.65 mil millones de dólares) además de que tan sólo el costo de 
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mantenerlo funcionando es aproximadamente de $1 millón de dólares al día, por lo que 
las ganancias son consideradas «inmateriales». 

YouTube da un espacio a cineastas amateurs e improvisados, a fans de todas 
denominaciones, a los aburridos, a los exhibicionistas, a los obsesivos de la tecnología y 
a todo aquel que quiera compartir sus videos caseros, su intimidad, sus películas 
familiares y sus experimentos con una cámara. Pero más importante aún es que es una 
comunidad abierta y diversa que genera nuevos fenómenos, simplemente por su carácter 
masivo. Este es un territorio neutral donde conviven, y participan diferentes subculturas, 
las cuales a su vez se fusionan, cambian o se radicalizan. Es un caldo de cultivo de la 
creatividad y las formas de expresión sin normas mínimas. Aunque por supuesto también 
domina una cierta mentalidad de manada, donde el incógnito protege a los bravucones, a 
los ignorantes a los que gustan de atacar, burlarse y destruir en montón. 

Además estos ciberautores funcionan como vigías de los medios masivos, 
equipados con un mínimo de tecnología, rescatan de ser olvidados en el vertiginoso flujo 
televisivo momentos brillantes, hermosos y vergonzosos de los profesionales de la 
comunicación para darles una nueva vida en YouTube. Otros usuarios se dedican a subir 
episodios O fragmentos de programas televisivos, video clips musicales, goles y una 
variedad de imágenes tomadas de los medios para compartirlas con otros cibernautas. 
Cuando estos aficionados usan material protegido por los derechos de autor en las 
creaciones que postean de manera pública, podría considerarse que violan la ley. En 
febrero de 2006, las estaciones de televisión, canales de cable y demás productores de 
contenido se dieron cuenta de que sus productos estaban siendo usados sin su 


autorización, y en ocasiones de manera inaceptable, por lo que se volcaron contra 
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YouTube para presionarlos a erradicar de su sitio toda y cualquier violación. Tras arduas 
negociaciones YouTube ofreció imponer una limitante de diez minutos como máximo 
para los videos, de manera en que no se violara el derecho de autor de los propietarios del 
material. Los viejos medios parecían haber triunfado sobre los nuevos pero algo era 
profundamente inquietante e inocultable: parte importante de ese material era mucho más 
visto en YouTube que en los medios convencionales. Esto hizo entender a los ejecutivos 
que la estrategia de castigar a YouTube, y arrebatarle o limitar el contenido era una 
tontería, un arrebato histérico, arrogante, provinciano, retrógrada y contraproducente. 
Para comenzar, el escándalo desatado por las cadenas atrajo inmensa atención y 
publicidad gratuita a YouTube. Además de que el absurdo límite de 10 minutos era 
fácilmente burlado dividiendo los videos posteados en segmentos que no rebasaran los 9 
minutos 59 segundos. 

Tras llegar a acuerdos con las tres televisoras que amenazaban con demandas, 
YouTube fue adquirido por Google. Muchos usuarios vieron en esta compra la ominosa 
señal del fin de la independencia de este sitio, otros consideraron que era una fusión 
extraordinaria que permitiría a YouTube convertirse en un medio poderoso y capaz de 
competir con las cadenas, no al difundir programas masivos, sino al hacer lo que hace 
muy bien, enfocar ciertos nichos del mercado, a los cultistas y a los fanáticos. 

YouTube constituye lo más cercano y tangible del muy citado fenómeno de 
convergencia mediática (la interacción, unión, fusión o colapso de todas las formas de 
entretenimiento electrónico) a la que supuestamente estamos condenados. De cualquier 
manera, cuatro meses después del acuerdo que prohibía a YouTube difundir material 


protegido, la cadena NBC se retractó, y llegó a un nuevo acuerdo con YouTube para 
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promocionar sus series en ese sitio. Poco después la cadena CBS siguió el mismo 
ejemplo, al entender que la difusión que podía dar YouTube a sus programas era muy 
considerable y de hecho llegaba mejor al segmento más deseable de la población. 

YouTube se convirtió en un foro político durante las campañas presidenciales 
primarias estadounidenses en 2007 y 2008. Tanto los candidatos republicanos y 
demócratas, como los de los partidos menores, han empleado esta plataforma para llegar 
a un público joven. Por su parte, numerosos seguidores posteaban sus propios videos de 
apoyo a sus candidatos o de repudio a sus rivales, algunos hechos con nulo presupuesto, 
otros producidos como si fueran filmes hollywoodenses. La cadena noticiosa de la 
televisión por cable CNN y YouTube organizaron un debate presidencial que fue 
transmitido por la televisión pero las preguntas fueron sometidas vía YouTube. Muchos 
llamaron a este foro el debate presidencial más democrático de la historia. Hasta cierto 
punto, el foro constituyó una extraña simbiosis de nuevos y viejos medios en los que la 
vitalidad del ciberespacio terminó siendo cercada y manejada por las convenciones de la 
televisión. Más de un político ha visto su carrera desmoronarse por algún comentario 
ofensivo capturado por una cámara de video y posteado en este sitio. 

Sin embargo, YouTube no sólo se ha vuelto un foro relevante en la política 
estadounidense, sino que en todo el planeta se le considera un espacio importante de 
difusión y el debate de ideas. Así, no hay campaña, escándalo, o promoción política en 
casi cualquier continente, que no recurra a este espacio. Podemos encontrar en YouTube 
denuncias de corrupción en Argentina, críticas a la oposición en Bolivia, arrebatos 
patrióticos del presidente venezolano Chávez y una buena selección de los famosos video 


escándalos mexicanos. Aparte de partidos y grupos políticos, en YouTube hay una 
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notable presencia de organizaciones clandestinas, como guerrillas (FARC, mujaedines 
chechenios, el ejército de liberación de Kosovo, Hamas y el Frente de Liberación de 
Oromo de Eritrea) y criminales como Los Zetas, grupo armado del cual hay numerosos 
reportajes y una serie de videocorridos en los que se celebran sus acciones. Así mismo, 
podemos ver videos de los Yardies jamaiquinos, nazis españoles, la Mara Salvatrucha y 
de las principales pandillas estadounidenses: Latin Kings, Bloods y Crips. 

YouTube ya ha dado lugar a una serie de fenómenos culturales en diversos 
ámbitos de la cultura, a los antes mencionados videos virales que adquieren popularidad 
al circular por canales electrónicos, como blogs, correo electrónico, páginas personales y 
mensajes instantáneos en una especie de cibercontagio. YouTube ha servido como base 
de lanzamiento para grupos de rock independientes como Ok, Go, quienes gracias a un 
entretenido video, hecho con mínimo presupuesto, y cuatro caminadoras de gimnasio, 
lograron convertirse en iconos de la generación digital. 

Otra tendencia interesante en este sitio ha sido el dar espacio a campañas 
promocionales alternativas, en las que se anuncian productos de manera poco 
convencional, rompiendo con los estándares elementales de la publicidad. Así, han tenido 
lugar campañas comerciales en varios países en las que se recurre a la inventiva de 
amateurs y cineastas aficionados, como en el caso en México de las galletas Príncipe de 
Marinela y en los Estados Unidos de un comercial de Doritos, hechos en video casero por 
aficionados, que tuvieron un gran éxito y contratos con grandes empresas de publicidad. 

YouTube ha sido objeto también de la censura oficial en varios países: de manera 
temporal, como en Tailandia tras el golpe de estado de 2007, o bien Turquía y Pakistán; y 


de forma permanente en Irán y los Emiratos Árabes, donde han censurado parte del sitio 
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por exhibir «material ofensivo» por su contenido sexual, obsceno o por ser considerado 
anti islam. Otras censuras menores incluyen a Brasil (donde debido a una demanda puesta 
por la famosa modelo Daniela Cicarelli, por un video en el que aparece ella haciendo el 
amor en la playa con su novio), otros censores ocasionales son Marruecos, Irak y el 
estado australiano de Victoria. China e India han amenazado con censurar al sitio en 


numerosas ocasiones y probablemente en algún momento lo cumplan. 


Niñasolitarial5 

Pero si un acontecimiento marcó la madurez de YouTube fue la historia de 
lonelygirl15. En junio de 2006 una joven supuestamente llamada Bree, de 16 años, 
comenzó a filmar un video blog o vlog en la soledad de su recámara (con la eventual 
presencia de su amigo, Daniel). En dos o tres minutos hablaba con aparente ingenuidad 
de su vida en una ciudad «muy aburrida», del hecho de que estudiaba en casa en vez de ir 
a una escuela, de que sus padres eran muy religiosos y que no podían «ver el mundo de la 
misma manera que ella». Bree era una joven «guapa, pura, inocente, fantasiosa y 
estudiosa», y en los videos Bree hablaba directamente al webcam, a veces bailaba, 
introducía minivideos musicalizados y de cuando en cuando confesaba sus emociones. 
Pero su apariencia jovial tenía un lado oscuro ya que su religión no eran tan convencional 
como parecía inicialmente, y su familia estaba involucrada de alguna manera con un 
extraño culto dirigido por una siniestra organización llamada La orden. Poco a poco la 
narrativa fue dando un giro hacia una historia de acción y suspenso. Bree alternaba sus 
confesiones, comentarios frívolos y humoradas con citas de Stephen Hawkins, 


comentarios de Richard Feynman, elogios al poeta e.e. cummings, evocaciones a 
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personajes de las historietas de Tintín y opiniones intelectuales diversas que resonaban 
estruendosamente con la principal población del ciberespacio: el nerd. 

Los episodios de Lonelygirl15 aparecían dos o tres veces por semana. Los 
espectadores podían corresponder e interactuar con Bree, y lo hacían en abundancia. 
Desde su aparición Bree cautivó a un público que la veía entre 50,000 y 100,000 veces 
por semana. Pero cuando la historia comenzó a complicarse la audiencia se multiplicó 
hasta rebasar el medio millón de vistas en dos días. Bree desató una obsesión y algo 
parecido a un culto en el ciberespacio. No obstante muchos asiduos comenzaron a notar 
algo extraño. La calidad de producción, la edición, el sonido, la música y la imagen eran 
notablemente buenos. Por supuesto que no era imposible pero sí era poco probable que 
una adolescente solitaria produjera un video blog de semejante calidad. 

Un joven de 18 años logró dar con una vieja página de MySpace de Bree, pero en 
ella su nombre era Jessica Rose. Rose había borrado la página pero usando Google logró 
dar con una copia almacenada en algún servidor, con lo que queda claro que las huellas 
que dejamos en internet son extremadamente difíciles de borrar. Cuando las sospechas 
aumentaron, el diario LATimes y el New York Times lanzaron investigaciones, y 
descubrieron que Bree no era lo que aparentaba. Entonces fue revelado que la atractiva 
Bree era un personaje interpretado por la joven actriz neozelandesa Jessica Rose, y 
creado por los cineastas Mesh Flinders y Miles Beckett. 

La página Lonelygirl15.com había sido registrada antes de que aparecieran los 
videos y el correo electrónico de Lonelygirl15 tenía por origen las oficinas de Beverly 
Hills, de Creative Artists Agency, una agencia de actores. Como escribe Joshua Davis,” 


algunos pensaban que esto sería el fin de Bree, que el público se enfurecería por el 
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engaño y abandonaría a Bree si no es que desataba actos de violencia, amenazas o 
demandas. Para el crítico cultural Lee Siegel” esta revelación era como una traición más 
que se añadía a las estafas de la empresa Enron y a las mentiras del régimen Bush para 
desatar una guerra injustificada contra Irak, entre otros fiascos de la época. Sin embargo, 
fuera de algunos decepcionados y varios obsesivos furiosos, la mayoría de la gente aceptó 
el cambio de paradigma sin mucha angustia. El público de internet parecía haber 
asimilado las narrativas ficticias de las series de telerealidad y de filmes falsamente 
documentales como The Blair Witch Project (Daniel Myrick, Eduardo Sánchez, 1999) 
pero principalmente estaban muy familiarizados con la noción de la identidad fluida de la 
red, por el hecho de que las cosas no tienen que ser exactamente lo que parecen. 

Muchos consideraron Lonelygirl15 como una ingeniosa estrategia de marketing 
con enorme potencial para ser usado en una diversidad de campañas, pero otros lo vieron 
como una opción para explorar nuevas formas posibles de contar historias aprovechando 
recursos nuevos. En vez de marcar el final de la serie, la revelación le dio un empujón 
enorme que se tradujo en que el público aumentó a unos 300 mil espectadores regulares y 
algunos de los videos casi alcanzaron el millón de vistas. 

Si originalmente Lonelygirl15 fue creado como un experimento, quizás con la 
intención de convertirlo en un filme o en una serie de televisión, súbitamente el objetivo 
cambió, la serie era nativa de internet, era una obra pionera, con un lenguaje, sintaxis y 
ritmo particulares. Más que querer emplear a Lonelygirl15 como trampolín para llegar a 
medios más prestigiosos como el cine o la televisión, los autores optaron por reconocerse 
como pioneros del web y seguir desarrollando esta obra que de entrada es una colección 


de historias que se entretejen a través de varias voces, como un coro barroco repleto de 
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polifonías y contrapuntos, donde las partes se responden usando webcams, y nuevos 
personajes aparecen constantemente extendiendo la narrativa de manera impredecible. Es 
claro que para ser un fiel espectador de una obra abierta, aparentemente improvisada y 
dispareja como esta hace falta un particular interés y mucho tiempo libre. No obstante es 


probable que este sea uno de los futuros del entretenimiento. 
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Second Life 


Your World, Your Imagination 


Desde sus orígenes internet ha ofrecido espacios de encuentro y evasión en los 
que el usuario puede literalmente transformarse en cualquier cosa. Durante décadas han 
existido dominios multiusuarios donde los cibernautas participan a través de avatares, 
como mencionamos antes, representaciones gráficas, iconos, objetos virtuales o modelos 
creados digitalmente para interactuar con una comunidad. 

Inicialmente al jugar juegos de video, la persona se identificaba con personajes 
definidos y fijos, como Pac Man, Super Mario, Donkey Kong, Zelda o el Hombre araña, 
creaciones que funcionan como la proyección del usuario dentro del universo del juego y 
que con el tiempo han sido asimiladas por la cultura popular. Más tarde comenzaron a 
aparecer juegos que permitían modificar a los protagonistas, los cuales se ofrecían como 
seres neutros y moldeables de acuerdo con los gustos del jugador. Así se establece un 
vínculo entre el héroe del juego y la persona que selecciona la apariencia del 
protagonista, su sexo, especie, musculatura, estructura facial, color de piel, cabello y ropa 
entre otras cosas. De esta manera un producto de consumo masivo ofrece una experiencia 
personalizable. 

Los juegos que ofrecen más posibilidades para crear avatares son los juegos de 
roles masivos de multijugadores en línea o (Massively Multiplayer Online Role-Playing 
Games, MMORPGs), como puede ser World of Warcraft, EVE, Runescape, etc. En esos 
entornos públicos, que mediante paisajes digitalizados simulan situaciones y escenas en 


tercera dimensión, el avatar puede ser una tarjeta de presentación, la cual enfatiza las 
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características que el propietario quiere proyectar de sí mismo al tiempo en que protege 
su verdadera identidad. 

Para algunos la existencia de sus avatares está limitada al universo lúdico, son tan 
sólo accesorios de juego y nada más, creados para «existir» en un entorno competitivo y 
«potencialmente mortal». Sin embargo, otros comenzaron a ver posibilidades de ampliar 
los horizontes de sus representaciones gráficas digitales, convertirlos en extensiones de su 
ser, en mediadores de sus relaciones y reconfiguraciones de su personalidad. En junio de 
2003 nació Second Life, un entorno virtual masivo multijugadores, una especie de 
cibersociedad con su propia geografía, moneda, economía, mercados, propiedades, leyes 
y una gran diversidad racial, étnica, social, cultural y genérica. El juego, que en realidad 
no debería llamarse juego porque se trata más bien de un MUVE (Multi-User Virtual 
Environement o Entorno multiusuario virtual ), tuvo tal popularidad que hubo un tiempo 
en que carecer de una segunda vida era sinónimo de ser anticuado. Hoy parece que la 
euforia se ha diluido, o bien sigue pulsante pero tener una vida virtual ya no parece un 
requisito indispensable para ser considerado miembro de la sociedad civilizada, como lo 
era en 2006. Aquí el objetivo no es destruir enemigos ni ganar puntos ni cumplir con 
objetivos específicos, o bien puede ser eso o más. De hecho se trata de un territorio en 
línea abierto a cualquier posibilidad donde los usuarios pueden imponer objetivos, así 
como el propio contenido y significado del juego. La experiencia puede ser intensa dado 
su carácter multimedia, a la posibilidad de interactuar mediante texto o voz, al poder 
introducir video, audio, vínculos a otros sitios y al poder realizar transacciones 
monetarias. El participante trae consigo sus habilidades e intereses del mundo real, los 


que puede aplicar en este nuevo entorno. Puede dedicarse a las bienes raíces, a ser un 
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aventurero, a asistir a clases, a darle vuelo a sus perversiones sexuales, a trabajar en una 
empresa (varias corporaciones conducen sus entrevistas de trabajo en Second Life) o bien 
puede dedicarse al arte. Para esto es necesario a veces tener dinero por lo que los 
residentes requieren cambiar dólares reales por Linden dollars, la moneda local (a una 
tasa que se encuentra alrededor de un dólar estadounidense por $222 L). Los Linden 
dollars a su vez son fácilmente reconvertibles en dólares. Por si la idea de pagar por 
objetos inmateriales no fuera suficientemente asombrosa, lo verdaderamente fascinante 
de este territorio es que prácticamente todos los paisajes, entornos y cosas han sido 
diseñados y creados por los residentes, usando las herramientas producidas por los 
Laboratorios Linden, autores de Second Life. Esto le da un carácter impredecible, extraño 
y sorprendente a este prototipo de una sociedad capitalista cibernética con una filosofía 
del laissez faire. Así mismo, numerosas compañías se han unido al fenómeno al abrir 
sucursales virtuales en Second Life: Adidas ofrece tenis y calzado, American Apparel 
vende ropa, Toyota promociona sus autos y la agencia noticiosa Reuters asignó a un 
corresponsal a Second Life. Por otra parte este es un espacio en el que los residentes se 
reúnen a veces para participar en causas humanitarias, como durante la catástrofe del 
huracán Katrina. 

El número de residentes registrados en Second Life es alrededor de 13 millones, 
pero sólo una fracción de éstos son usuarios regulares, alrededor del 85% abren una 
cuenta, intentan moverse por los parajes digitales por un rato y tras algunos fracasos se 
dan por vencidos y nunca regresan. Es justo señalar que las primeras horas en Second 
Life con confusas, irritantes y frustrantes para todo aquel que no tenga alguna experiencia 


en simuladores de tercera dimensión. Parecería que ese frío recibimiento es deliberado y 
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tiene el objetivo de ahuyentar curiosos y diletantes sin voluntad. El porcentaje de 
retención (aquellos que siguen regresando después de 3 meses) de residentes es de 15%. 
Para muchos, Second Life es un parque de entretenimiento de posibilidades inagotables, 
un territorio de encuentro sin prejuicios ni limitaciones, donde todo se vale y donde es 
posible explorar (sin consecuencias, la mayoría de las veces) diferentes personalidades, 
actitudes, identidades y muchas otras transformaciones que serían imposibles o riesgosas 
de llevar a la vida real. Ahora bien, la manera de vivir Second Life puede ir de la 
inmersión al incremento. La primera consiste en considerarlo como un entorno autónomo 
y aislado del carnespacio, como un universo autosuficiente, en continua transformación y 
desarrollo que debe de mantenerse del otro lado del monitor. Este tipo de acercamiento es 
el que prefieren aquellos interesados en los juegos de roles sexuales o de cualquier otro 
tipo, los que desean un espacio de evasión para experimentar con sus fantasías. El 
incremento, en cambio, es considerar que Second Life no está divorciado de la vida real, 
por lo que debemos asumir que es una extensión de la misma. 

Esto lo han entendido muy bien quienes ya ganan dinero con este programa. Y 
algunas personas gastan en el mundo real los Linden Dollars que producen sus negocios o 
inversiones en Second Life. Cuando esto se escribe, alrededor de 165 personas ganan más 
de $5000 al mes por sus negocios en Second Life, 537 ganan entre mil y dos mil y 31 mil 
ganan menos de diez dólares. Esto tiene un efecto curioso: los residentes que sacan 
provecho real de mundo virtual tienen más interés que los propios creadores de Second 
Life, en que se incremente el número de residentes, por tanto estos son los principales 


promotores del sitio. 
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Pero al hablar de fortunas en Linden Dollars es necesario mencionar a Anshe 
Chung, conocida como la Rockefeller de Second Life, este es el avatar de Ailin Graef, 
quien ha creado un imperio virtual y real al dedicarse al desarrollo, venta y arbitraje de 
terrenos virtuales, así como al cambio de moneda, y a la venta de diversos artículos 
digitales por los que muchos usuarios pagan gustosos dinero real. Graef tiene a más de 60 
empleados trabajando para ella en la administración de los negocios de su segunda vida. 
Graef se convirtió en una celebridad del ciberespacio cuando su avatar apareció en la 
portada de la revista Business Week. A partir de entonces ha recibido mucha atención en 
los medios informativos. Sin embargo, en diciembre de 2006 mientras su avatar era 
entrevistado en Second Life por el sitio CNET, tuvo lugar un bombardeo o desfile de 
penes animados y de fotos de Graef modificadas en photoshop donde aparecía 
sosteniendo un pene gigante. El ataque tuvo enormes repercusiones ya que 
independientemente del escándalo, la hilaridad y el furor causado por los atacantes, Graef 
logró que las imágenes del incidente fueran retiradas de los sitios que las habían 
publicado, incluyendo YouTube, argumentando que violaban sus derechos de autor, ya 
que su avatar había sido usado ilegalmente. Esto dio lugar a numerosos debates en torno a 
la legitimidad de ese argumento y finalmente, tras peculiares debates legales, se puso en 
evidencia que los derechos de Graef no habían sido violados. En el proceso, varios sitios 
decidieron modificar sus propias reglas y procedimientos para permitir o censurar 
materiales que podrían ser objeto de demandas y reclamos jurídicos. Graef no se dio por 
vencida y volvió a arremeter contra quienes la habían humillado al declarar que el ataque 
de los penes constituía un caso de acoso sexual. Nuevamente quedó expuesto otro vacío 


legislativo en internet y tuvo lugar un nuevo debate en torno a la validez de esa 
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acusación. Lo más hilarante fue que entonces el periodista Stephen Hutcheon, del blog 
del diario Sydney Morning Herald's, le recordó al público que Anshe Chung, en su 
pasado había vendido servicios sexuales en Second Life, con lo que el enredo dio un 
nuevo giro y la magnate perdió en cierta forma la ventaja moral y eventualmente el caso. 
Los videos del celebrado ataque aún pueden verse en YouTube. El asunto es fascinante 
por el contrapunto que se establece entre la vida virtual y la vida real, por la forma en que 
se corresponden de una manera no simétrica las acciones de los involucrados. De manera 
semejante podemos pensar en los detectives cibernéticos que se dedican a descubrir 
maridos y esposas infieles en el espacio virtual. Estos se dedican a demostrar y revelar si 
una persona está teniendo un affaire clandestino en línea (sin importar si la relación se 
extiende al mundo real). Hay suficientes razones para tomar en serio este tipo de 
relaciones ciberplatónicas, y no podemos menospreciar el impacto que pueden tener esos 
romances o aventuras, interpretadas por avatares en la vida de las personas reales. 

Es claro que en Second Life suceden cosas muy peculiares, como tener 
conversaciones con tiburones peludos, ser teletransportado o clonado o simplemente 
tener la habilidad de volar. Pero fuera de esos prodigios muchos elementos de la realidad 
son simplemente importados al ciberespacio. Si la idea de tener una segunda vida parece 
extraña, más raro es que cada día esta vida se torna en muchos sentidos más semejante a 
la vida física, materialista, ofensivamente comercializada y agobiante del carnespacio. 

El modelo de interacciones y simulaciones en tercera dimensión de Second Life 
tiene aplicaciones útiles en la vida real que ya son explotadas (y seguramente se tornarán 
más relevantes en los próximos años) en campos como el comercio, la educación, la 


ciencia, la seguridad, la arquitectura, los juegos de video, la visualización de datos e 
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información, la recaudación de fondos para causas humanitarias, el activismo político, y 
algunas formas de terapia, entre otros. La vitalidad de Second Life reside en sus 
comunidades y en el atractivo de ciertos sitios muy populares, no tanto en eventos 
ampliamente publicitados (como conciertos, conferencias o eventos culturales y mitines 
políticos). Como la mayoría de las creaciones más importantes en el ciberespacio Second 
Life es una obra en continua transformación, una plataforma versátil cuyo desarrollo es 


impredecible. 
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Las redes sociales del ciberespacio 


MySpace 


A Space for Friends 


En 2003 Chris DeWolf y Tom Anderson llegaron a la conclusión de que lo que 
realmente hacía falta en internet era conectar gente, y no información con lo que se 
consagraron a desarrollar el concepto de la redes sociales en línea. La idea de crear redes 
para comunidades de personas con intereses o actividades comunes, o bien atraídos por 
conocer los intereses de los demás, no era muy original y un sitio especializado en esto 
parecía ser tan sólo una versión pretenciosa de los viejos chat rooms o salas de chateo de 
internet. En la prehistoria de internet tuvieron lugar numerosos experimentos con 
comunicaciones computarizadas que tenían por objetivo crear redes humanas, como 
Usenet, Arpanet, Listserv y los BBS (Bulletin Board Services). Las primeras 
comunidades en el web incluían a Classmates.com, de 1995 y SixDegrees.com, de 1997. 
SixDegrees.com reunía muchas de las funciones que ahora son comunes en las redes 
sociales, pero en su momento no parecieron suficientemente atractivas, y por adelantarse 


a su tiempo el sitio se colapsó. En esencia las redes sociales pueden construirse en torno 


1) La confianza, como en el caso de la red Epinions.com, la cual ofrece 


opiniones de usuarios y consumidores al respecto de numerosos productos y 


servicios. El número y variedad de las visiones expresadas dan al visitante la 
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seguridad de que no se encuentra leyendo publicidad sino visiones 
independientes, honestas y justas. 

2) Vínculos comerciales y laborales. A un bajísimo costo las empresas pueden 
mantener y enriquecer sus bases de contactos, clientes, proveedores y 
competidores. 

3) Redes profesionales organizadas en torno a diferentes industrias y campos. 

4) Causas humanitarias y caridad. 

5) Relaciones personales, hobbies, intereses, estilos de vida y amistad. 

Las redes sociales son generalmente gratuitas, a pesar de su popularidad y 
eficiencia. Cobrar membresía no parece apropiado aún en los servicios más exitosos y 
deseables por lo que la manera más conveniente de percibir ingresos sigue siendo vender 
anuncios. Una de las grandes riquezas de estos sitios es contar con millones de miembros 
muchos de los cuales dejarían el servicio si este tuviera una tarifa. 

En 2002 Jonathan Abrams fundó Friendster, la cual se mantuvo hasta abril de 
2004 como la principal red social en internet, hasta que MySpace la rebasó en el número 
de visitas y usuarios. Además, la competencia se fue incrementado por lo que servicios 
como Bebo, Yahoo!360, Windows Live Spaces y hi5 le fueron arrebatando usuarios. En 
2003 Friendster fue valuado en 53 millones de dólares, dos años más tarde su precio se 
situaba alrededor de los 2.5 millones de dólares. 

El espacio creado por Wolf y Anderson, como otros anteriores, estaba organizado 
en torno a páginas personales (homepages) gratuitas que cualquier usuario puede crear 
para publicar su perfil (o sus perfiles en el caso de grupos), enviar y recibir mensajes 


instantáneos, publicar fotos, blogs, videos y música para ser compartidos. MySpace 
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ofrece foros, grupos, eventos, calendario, anuncios clasificados y cualquier cosa que 
pueda ser digitalizada. Las personas que se designaban a sí mismas como «amigos» 


podían postear mensajes mutuamente. 


MySpace permite modificar la apariencia de estas páginas por lo que cualquiera 
que tenga algún conocimiento del código HTML de programación y el CSS, puede 
personalizar su homepage. Esto da una apariencia particularmente caótica, hip hop y 
callejera a las páginas de MySpace. Más que buscar amigos los cibernautas encontraban 
en MySpace un espacio para explorar su propio estilo, para diseñarse una imagen a través 
de sus intereses: música favorita, fotos y videos, así como imágenes tomadas de las 
fuentes más diversas, fondos coloridos, links y vínculos a páginas. Los Homepages son 
como proyectos escolares fuera de control, como experimentos dementes de diseño 
gráfico, collages que se tornan tarjetas de presentación o de provocación. La colección de 
preferencias personales atraen o repelen «amigos». Pero estos «amigos» son en su 
mayoría simplemente desconocidos con gustos en común o atisbos de curiosidad 
provocados por los motivos más improbables, es decir son gente con la que, en su 
mayoría, difícilmente podremos establecer relaciones duraderas. No obstante, los 
usuarios habituales de este tipo de redes a menudo logran reunir a cientos de «amigos». 
Esta es una situación que difícilmente podría existir sin este tipo de recursos, y que pone 
a prueba el famoso número de Dunbar, la cifra que el antropólogo británico, Robin 
Dunbar, determinó es el límite cognitivo del número de individuos con los que una 
persona puede mantener relaciones sociales estables (conocer a cada persona y saber 
como se relaciona con las demás personas de la red social) y que es 150; este límite está 


impuesto supuestamente por la capacidad de procesamiento del neocortex cerebral. De tal 
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manera al rebasar ese límite, la información acumulada no se traduce en más relaciones 


ni en mejores amistades sino tan sólo en información masiva irrelevante. 


Este espacio de encuentro cibernético apareció en 2005 en el radar de la 
megacorporación mediática de Rupert Murdoch, News Corp., el coloso del 
entretenimiento y la información que incluye los estudios 20th Century Fox, los canales 
por cable Fox News, el sistema de tele por satélite Sky, 35 estaciones de televisión, 
periódicos en tres continentes, revistas y editoriales, como el mamut Harper Collins, entre 
otras propiedades. Murdoch sabía que su imperio de 60 mil millones de dólares estaba 
erigido en los viejos media, el empresario intuyó que descuidar el ciberespacio podía ser 
fatal para sus intereses, y sus bienes podrían venirse abajo como un gigantesco castillo de 


arena que poco a poco desmoronan las olas digitales del ciberocéano. 


Murdoch y su equipo vieron a MySpace no como una oportunidad de añadir una 
empresa más a su consorcio, sino como un vehículo para reinventarse para la era de la 
red. MySpace parecía contener las claves para romper con la mentalidad corporativa 
dominante, y descifrar lo que significa una era en que la audiencia es también el 
espectáculo, el público es consumidor y participante. Entonces MySpace contaba con 
unos 20 millones de miembros, y crecía a un vertiginoso ritmo de más de 100 mil nuevos 
cibernautas por día, lo que lo hacía el quinto sitio más visitado en los Estados Unidos. A 
pesar de que no tenían claro el modelo financiero que haría que esta enorme base de datos 
produjera ingresos News Corp. Murdoch lo adquirió por 580 millones de dólares. La 
principal riqueza de MySpace son todos esos perfiles de usuarios sumamente detallados, 
gran parte de ellos casi podríamos llamarlos impúdicos en su honestidad, en su vasta y 


escrupulosa enumeración de gustos, inquietudes y placeres. Este tipo de información 
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personal podría ser una mina de oro para cualquier empresa de marketing en esta era de 
«mercadeo enfocado». Pero el mayor atractivo de MySpace, que es la capacidad de 
rediseñar cada página lo hace una pesadilla para cualquier empresa que trate de recolectar 
esa información. Por el momento no hay manera económica y automatizada de interpretar 


esas masas de información desordenada. 


El impacto cultural de MySpace se ha comparado en muchas ocasiones al que 
tuvo MTV a principios de la década de los 80. Sus primeros inquilinos eran 
principalmente jóvenes de entre 20 y 30 años y en poco tiempo el sitio dio un giro al 
convertirse en una especie de Meca para los músicos independientes. Esto atrajo a una 
población más joven, que a su vez dio lugar a incontables grupos de fans. Es difícil 
imaginar la manera en que este sitio transformará al mundo pero lo que es cierto es que 
News Corp, a pesar de ser una organización conservadora y con tendencias de derecha 
(en ocasiones extrema derecha), estará en medio de la revolución tratando de moldearla y 
explotarla. La empresa de Murdoch tiene una gran visión para la cultura pop, de ahí que 
tengan las series televisivas Los Simpsons, American Idol y 24, entre otros fenómenos 
que han desatado la euforia planetaria. Buena parte de la vanguardia creativa 
contemporánea, de los artistas reconocidos y desconocidos, de los pioneros y de los 
consagrados, han tomado en serio a MySpace. Casi todos los grupos de rock y de 
cualquier tipo de música en el planeta tiene ahora páginas en MySpace, así mismo los 
cineastas, artistas, escritores y creadores hasta de las más oscuras disciplinas ocupan 
rincones virtuales en este universo, con la esperanza de que sus listas de amigos crezcan 
junto con su fama y las ventas de sus obras. Ni MySpace, ni su empresa madre, News 


Corp., parecen querer controlar el contenido ni los cauces que siguen los cibernautas. 
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Pero a pesar de su tamaño este caldo de cultivo de la inconformidad, de la trasgresión y la 
expresión individual está severamente vigilado. Aunque se trata de un espacio muy 


tolerante, cualquier posteo que viole las normas de conducta es rápidamente eliminado. 


No hay rastros de News Corp en MySpace aparte de algunos anuncios de 
películas y series. Los ejecutivos de esa corporación saben que interferir con esta cultura 
sería potencialmente fatal para el sitio. Y seguramente algo están haciendo bien, ya que a 
pesar de las ominosas predicciones de que el espectro de Murdoch haría huir a la gente, 
280 mil usuarios se unen cada día al sitio y el espacio recibe alrededor de mil millones de 
visitas diarias desde su compra, sin la necesidad de hacer campañas de marketing o de 
publicidad en los medios. Sin embargo, para muchos MySpace es sinónimo de paidófilos 
depredadores que pasan su tiempo en línea cazando muchachitos. Ha habido algunos 
casos de depredadores que han usado este sitio para acercarse a los objetos de sus deseos, 


también es claro que se trata de casos aislados y marginales. 


Lo que es claro es que la rebeldía que supone un sitio como este, no se ha 
traducido en boicot de una empresa, que entre otras cosas se dedicó a promocionar las 
recientes guerras de invasión estadounidenses, y que habitualmente se presta como 
plataforma para las voces más reaccionarias del país. Esto resulta perturbador para 
cualquiera que siga pensando con modelos ideológicos preinternet. No queda más que 
reconocer que News Corp. tendrá en la palma de la mano el debate, controversia y 
riqueza de las convulsiones culturales del momento. Veremos que hace con semejante 


responsabilidad. 
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Facebook 


A social utility that connects you with the people around you 


Para la mayoría de aquellos que nunca se han creado un perfil en un sitio para 
cibersocializar en la red quizás la primera vez que escucharon mencionar a Facebook en 
los medios masivos tuvo lugar cuando Mark Zuckerberg, el creador de este sitio, rechazó 
la oferta de mil millones de dólares que le hizo Yahoo! en el verano del 2006 por la 
compra de su entonces modesto sitio. La decisión parecía un arrebato delirante de 
arrogancia, el clímax de una tendencia de soberbia que recordaba la exhuberancia y 
despilfarro de la era del boom de los dot coms. Sin embargo, la intuición de Zuckerberg a 
sus 23 años, fue acertada y logró convertir a Facebook, de ser un derivado de MySpace, 
en una red social revolucionaria capaz de influenciar el futuro de internet. Súbitamente 
Facebook, una empresa que cuenta con poco más de 200 empleados, se reevaluó en más 
de 10 mil millones de dólares y él mismo debe ganó en el proceso alrededor de 3 mil 


millones de dólares. 


La historia oficial cuenta que Zuckerberg desarrolló Facebook en 2004 desde su 
dormitorio universitario en Harvard, con la modesta intención de crear un recurso para 
poderse conectar mejor con sus compañeros de la universidad. Por otra parte tres 
compañeros de Zuckerberg, los creadores de ConnectU, lo han demandado por 
supuestamente haberse apropiado de su invento, Pero ellos no son los únicos que 
argumentan que Zuckerman es un plagiario, otro compañero, Aarón J. Greenspan, afirma 


haber creado este sistema de red social universitaria en 2003, al cual llamó 
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houseS YSTEM ? El sitio comenzó como un servicio exclusivo de Harvard, más tarde se 
amplió a otras universidades y siguió creciendo a algunas preparatorias, pero Zuckerberg 
deseaba que su sitio se ampliara y se volviera más exitoso que MySpace, el cual entonces 
contaba con alrededor de 100 millones de usuarios. Cuando vino la oferta de Yahoo! 
Facebook había recaudado 37.7 millones de dólares entre inversionistas y contaba con 7 


millones de usuarios. 


La propuesta de Zuckerberg era recrear en línea lo que él llama «la gráfica 
social», la red de relaciones de la gente en el mundo real, como escribe Fred Vogelstein.* 
Esto era esencialmente distinto a lo que permite e incluso propicia MySpace que es crear 
nuevas identidades y personalidades alternativas. La posibilidad de reinventarse en 
internet y de vivir ficciones en línea ha sido por muchos años uno de los principales 
atractivos de las ciber redes sociales. A Zuckerberg no le interesaba esta mutabilidad del 
ser, en cambio su objetivo era vincular al individuo de manera más eficiente con su 


entorno para eso planteaba que la gente recibe su información de dos fuentes principales: 


1) los medios y otras organizaciones, como escuelas, iglesias, trabajo, etc. 


2) la red de familia, amigos, vecinos, colegas y conocidos. 


La primera ya está ampliamente digitalizada, por lo que había que llevar la 
segunda a la red. Facebook partía de la idea de que la mayoría de la gente no necesita 
hacer nuevos amigos en la red, sino que lo que desea es crear un mapa de sus conocidos, 
socios, amigos y contactos existentes. Por tanto en este sitio es necesario emplear 
información personal real ya que quienes la verán son únicamente la gente que uno 


realmente conoce, por lo que mentir no tendría sentido, y de hecho podría ser bochornoso 
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o perjudicial. Facebook también está organizado en torno a páginas personales (uniforme 
y severamente estructuradas) que comienzan con información personal y siguen con 
preferencias para después pasar a la red de amigos a la (o las) que uno pertenece. 
Inicialmente para entrar a Facebook había que ser invitado, por lo que era como un club 
selecto, un espacio prestigioso y deseable para todo aquel que tenía deseos de entrar a una 
buena universidad. La única forma de ver el perfil de otro miembro y comunicarse con él 
o ella es cuando ambas partes se reconocen como amigos. Zuckerberg pensaba que 
cualquiera desearía tener una página base donde en vez de noticias o información 
impersonal tuviera novedades de sus familiares y amigos. Mientras MySpace era 
populista y democrático, Facebook era elitista y hermético. El primero toleraba que los 
usuarios modificaran hasta lo increíble la apariencia de sus páginas, mientras que 
Facebook se presentaba como un espacio relativamente maduro que no permitía cambio 
alguno en el diseño. MySpace era percibido como el refugio de los chicos malos, de los 
gangsters, punks, estafadores, marginales sin rumbo y por supuesto de pedófilos y 
depredadores sexuales mientras que Facebook era el de los muchachos estudiosos. 
MySpace atraía a jóvenes con intereses «alternativos»: emos, góticos, metaleros, pero 
también gays e hijos de inmigrantes recientes a los Estados Unidos. Es decir jóvenes que 
no pertenecían realmente a la elite ni encajaban fácilmente en el modelo de los 
muchachos más populares y que en muchas ocasiones no llegaban a la universidad. Este 
ha sido también el espacio que han elegido muchos soldados de bajo rango del ejército 
estadounidense, mientras que más oficiales han elegido Facebook. Muchas de las páginas 
de militares activos o veteranos en MySpace eran pasmosamente racistas. A mediados del 


2007, el ejército estadounidense prohibió a las tropas el acceso a MySpace pero no a 
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Facebook. 


La revolución de Facebook ocurrió cuando se abrieron las puertas a todo el 
mundo el 11 de septiembre de 2006 y aún más importante resultó ser que abrió el sitio a 
quienes quisieran desarrollar software y aplicaciones, con lo que logró atraer a muchos 
usuarios y pudo mantenerlos enganchados. Hoy hay más de 5 mil aplicaciones 
disponibles, y Zuckerberg les ha ofrecido a los autores de estos programas, aparte de una 
vitrina inmensa, ganar dinero directamente. La gran oferta de programas curioso, cursis y 
en muy pocas ocasiones útiles, le da al sitio su carácter adictivo. Pero una de las 
novedades que incorporó fue News Feed, un programa que automáticamente presenta a 
todos los miembros de una red todas las actividades de dicha red. Así, al entrar al 
programa uno se encuentra con una cascada de «noticias», actividades e invitaciones de 
los amigos que pertenecen de la red: si alguien se hizo amigo de alguien más, si otro 
«compró a fulano o si alguien invitó a quien sea a participar en cualquiera de las 
incontables actividades que tienen lugar en todo el mundo de Facebook. Este bombardeo 
fue percibido por muchos como una ominosa violación de la privacía de los usuarios. 
Gran cantidad de actividades que podían ser malinterpretadas o que podían parecer 
bochornosas quedaron expuestas a toda la comunidad. News Feed desató una auténtica 
revuelta a la que Zuckerberg respondió que toda esa información era de orden público de 
todos modos y que al enviarla a los miembros de una red no se divulgaba nada nuevo, 
sino que tan sólo fortalecía los vínculos entre ellos. A pesar de las protestas masivas 
Zuckerberg se resistió a retirar el programa pero ofreció la posibilidad de que cada 
usuario decidiera si lo quería usar. Eventualmente el escándalo fue perdiendo aliento y 


los usuarios comenzaron a acostumbrarse a este despliegue de chismes que de acuerdo 
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con Zuckerberg es parte integral de la estructura de Facebook. En cierto sentido tiene 
razón, gran parte del atractivo de Facebook es ese atisbo a la intimidad ajena, es una 
ventana a chismes de gente que supuestamente nos interesa o estimamos, con lo que se 
crea la ilusión de una reintegración comunal o tribal. Los chismes sirven para crear y 
fortalecer los vínculos sociales, de la misma manera en que funciona el aseo mutuo entre 
los primates y otras especies. El profesor de psicología de la universidad de Liverpool, 
Robin Dunbar,* ha estudiado la función evolutiva de los chismes y que nuestro interés en 
ellos es en gran medida la clave de lo que nos hace humanos, ya que sin el interés de 
hablar al respecto de nuestros semejantes, del grupo al que pertenecemos, de la política 
del clan y las relaciones que establecemos, nunca hubiéramos desarrollado el lenguaje. Si 
algo nos diferencia del resto de los primates es nuestra capacidad de crear colectivamente 
Obra inmensas a lo largo de los siglos: como el lenguaje, la escritura y la metalurgia. Los 
primates dedican extensos períodos de tiempo al aseo mutuo, esa es su manera de 
contender socialmente y de mantener un pacto social en el que se respeten las jerarquías y 
todo mundo mantenga su lugar. Al extenderse el grupo, la tarea del aseo deja de ser 
factible y se vuelve imposible mantener contacto táctil con todo el mundo. Esta 
imposibilidad dio lugar a la necesidad de crear un sistema más eficiente, y hablar parece 
la mejor opción: toma mucho menos tiempo que asear el pelaje ajeno, se puede hacer 
mientras se realizan otras actividades y requiere de menos esfuerzo que buscar alimañas 
en la cabeza ajena. Michael Tomasello, el codirector del instituto de antropología 
evolutiva Max Planck, explica que el hecho de que los niños puedan compartir sus 
emociones, información y actitudes libremente, «puede ser visto como el antecedente de 


los chismes de los adultos, los que garantizan que los miembros de un grupo puedan 
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reunir sus conocimientos, y saber quién y quién no actúa de manera cooperativa». Y la 
cooperación, de acuerdo con el Dr. Martin Nowak, el director del programa de dinámica 
evolucionaria, de Harvard, es uno de los tres elementos indispensables para la evolución, 
junto con la mutación y la selección. La cooperación es importante, tanto a nivel de los 
protozoarios, que dan lugar a organismos multicelulares, como entre los humanos que 
crean sociedades al aportar esfuerzo y bienes para el beneficio común. Por tanto no es 
demasiado atrevido pensar que el lenguaje apareció como herramienta de socialización y 
no para coordinar las cacería o intercambiar conocimiento sobre plantas comestibles, 


como dictan las teorías clásicas. 


La etnógrafa de Berkeley y experta en redes sociales digitales, Danah Boyd señala 
con tino que en el ciberespacio tenemos la tendencia de concebir la privacía como un 
valor binario, es decir que existe o no existe, que puede ser 1 ó O. Sin embargo, en 
realidad es algo más complejo que eso y en ocasiones revelar información puede parecer 
seguro mientras que en otras la misma revelación puede parecer alarmante. La privacía es 
un problema de contexto. No es lo mismo que sepamos que un depredador o una empresa 
de marketing tienen nuestros datos a que nosotros mismos los hagamos públicos en 
nuestra página personal. Boyd escribe: «La privacía no se refiere al estado de un objeto 
inanimado o a una serie de bytes; sino que tiene que ver con el sentido de vulnerabilidad 
que un individuo experimenta. Cuando la gente se siente expuesta o invadida tenemos un 
problema de privacía».* Y en este sentido Zuckerberg perdió de vista que lo importante 


no era proteger la información tanto como la sensación de vulnerabilidad. 


Facebook nos relaciona con gente que conocemos pero más con gente que apenas 


conocemos, personas con las que tuvimos algo en común en algún momento, compañeros 
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de trabajo o de la escuela y amigos de amigos. El sistema parece diseñado precisamente 
para extender la red mediante esos vínculos remotos y semiolvidados que se perderían de 
otra manera. Los reencuentros que provoca son a veces agradables pero difícilmente 
establecen o reestablecen verdaderas amistades, lo cual eventualmente puede ser 


frustrante y provocar toda clase de desilusiones. 


Algunos especulan que, debido a su naturaleza, Facebook podría eventualmente 
evolucionar en una especie de credencial universal de identidad, un documento oficial 
validado no solamente por el usuario sino por su red de conocidos y quizás algún tipo de 
autoridad. En vez de cargar con credenciales, licencias y demás identificaciones, 
podríamos presentar la página de Facebook para hacer uso de nuestro seguro de salud, al 
ser detenidos por una violación de tránsito, al solicitar empleo o al ir al banco a hacer un 
retiro. Esta perspectiva es en igual medida alentadora y aterradora. Ya que un recurso que 
inicialmente se presentaba como algo que era divertido se tornaría una herramienta de 
control social y supervigilancia. Nuestra vida entera, física, emocional, social, intelectual 
y laboral estaría al alcance de desconocidos con poder de decisión sobre nosotros. Sin 
embargo, la visión idealista de Zuckerberg y sus seguidores es que por el contrario estas 
redes sociales harán en cierta forma obsoletos a los gobiernos o por lo menos los tornarán 
inofensivos ya que las propias redes si se mantienen alertas pueden proteger a sus 


miembros tanto de las autoridades civiles como de la ambición de las corporaciones. 


Un escándalo en febrero del 2008 reveló una curiosa, y hasta cierto punto 
inquietante característica de este tipo de sitios y en particular de Facebook. Nada es más 
fácil que crearse un perfil personal en esa red social, pero numerosos usuarios han 


descubierto que nada es más complicado que retirarse de la misma y borrar la 
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información que ha sido confiada al sitio. Fue revelado que el usuario adquiría un 
compromiso de por vida con Facebook y que tan sólo podía desactivar su cuenta pero 
nunca borrarla, ya que Facebook guardaba copia de esa información (como correo 
electrónico y tarjetas de crédito) en sus servidores de manera indefinida, no hubo un 
cambio real en la política del sitio. La justificación para esto era que el sitio deseaba dejar 
abierta la posibilidad de regresar y reactivar su cuenta fácilmente a cualquiera que lo 


deseara. 


Lamentablemente Facebook despertó la inconformidad y desconfianza de muchos 
usuarios con otro escándalo, cuando introdujeron su aplicación Beacon, la cual seguía el 
rastro de las compras que los usuarios de Facebook hacían en cualquier página del web 
en teoría para conocer los gustos de los miembros del servicio y ofrecer a su grupo de 
amigos una ventana a sus gustos. Había suficientes razones para mostrarse escéptico y 
desconfiado ante semejante intromisión, además el sitio no ofrecía un método simple para 
abandonar o rechazar ese programa. Un grupo de usuarios desilusionados y furiosos 
lanzaron una campaña en los medios de comunicación. Facebook no tuvo opción, 


modificó su política y comenzó a ofrecer un procedimiento para borrarse del sitio. 


Así, uno de los sitios más populares y exitosos de la red se ha ido conformando 
una identidad mediante promesas y desilusiones, en el proceso ha ido creando 
mecanismos de control y recompensa que probablemente nos facilitarán algunas tareas 


pero inevitablemente habremos de pagar con nuevas ansiedades. 
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6. Tecnocultura y guerra 


La civilización y la guerras científicas 


De acuerdo con muchos historiadores el padre de la teoría de la guerra moderna es 
Nicolás Maquiavelo, ya que fue él quien propuso la creación de grandes burocracias que 
administraran los esfuerzos bélicos, y que las guerras fueran peleadas por conscriptos 
civiles, ideas que casi tardaron 300 años en ser adoptadas casi universalmente. En 
tiempos de Maquiavelo las guerras en Europa solían ser espectáculos marciales 
ostentosos y de naturaleza prácticamente ritual peleadas por soldados profesionales y en 
las que rara vez había heridos o muertos. De acuerdo con el historiador Félix Gilbert, el 
autor de El príncipe aprovechó la turbulencia social y económica provocada por el ocaso 
de la Edad Media, así como los progresos tecnológicos en materia bélica del 
Renacimiento para reevaluar y replantear las consideraciones militares de su tiempo. A 
pesar de que Maquiavelo no es tan respetado como teórico militar, las innovaciones 
estructurales planteadas en su libro El arte de la guerra (1520), fueron a convertirse en 
dogmas en siglos posteriores. 

En la modernidad aparece la idea de que la guerra podía ganarse a través de la 


aplicación de métodos tecnocientíficos y no únicamente por la fuerza bruta. Por lo que 
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los estrategas militares comenzaron a aplicar la razón a asuntos que antes se dejaban al 
azar. Para 1550 las armas de fuego habían sustituido casi por completo a las ballestas, 
espadas, arcos y lanzas. Las ciencias en Europa progresaron notablemente por la 
necesidad e interés de producir mejor equipo de combate. Gran parte de los científicos, en 
particular, matemáticos, químicos y físicos europeos trabajaban en las ciencias de la 
guerra. Estos progresos fueron probándose en diferentes conflictos, la mayoría de 
naturaleza colonial, en los que nativos de Asia, África y América fueron el blanco de 
nuevas armas, como fusiles de aguja Dreyse, diversas piezas de artillería, ametralladoras, 
balas expansivas dum dum, mosquetones, minas y explosivos de todo tipo: Hables Gray 
escribe: «La historia de la guerra moderna es también el relato del declive de la 
moderación en la guerra...».” El poder de causar enorme daño no fue limitado por la 
conciencia del «civilizador». 

En Europa y entre las autoridades coloniales europeas hasta el siglo XIX, las 
armas, las tecnologías de comunicación y las técnicas de administración siguieron 
avanzando a paso constante. y entrelazándose con una visión militarista. En particular los 
Estados Unidos determinó tras su independencia sus límites territoriales mediante 
guerras, conquistas, expulsiones masivas de poblaciones y genocidios. Este país empleó 
de manera sistemática los progresos tecnológicos como el telégrafo, el ferrocarril y la 
ametralladora gatlin para conducir guerras totales contra diversas poblaciones indígenas y 
contra el ejército mexicano. Pero estos prodigiosos avances se convirtieron en la 
desgracia de esa joven nación durante su Guerra Civil o de secesión, la cual es 
considerada por muchos como la primera guerra industrial de la historia. Las 


innovaciones tecnológicas volvieron obsoletas las estrategias militares dominantes de la 
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época, por lo que una carga frontal de infantería se había convertido en suicidio masivo 
debido al uso de armas automáticas, al perfeccionamiento y aumento de la eficiencia y 
puntería de la artillería. Por tanto miles de hombre perecieron sin sentido en avances 
irracionales que eran detenidos sin miramientos al arrasar a los combatientes. Así mismo 
se volvió una práctica común que las partes atacaran a la población civil con la intención 
de destruir la capacidad económica y deteriorar el ánimo del enemigo. Estas prácticas 
habían sido utilizadas sin el menor remordimiento para destruir tribus «salvajes» y 
nativos insubordinados. 

Una de las principales necesidades de los ejércitos modernos es la integración y 
estandarización de su material y procesos. En esta búsqueda de la eficiencia jugó un 
papel primordial el ingeniero mecánico y tenista profesional, Frederick Winslow Taylor, 
conocido como «el padre de la administración científica». Taylor desarrolló el estudio de 
tiempos y movimientos en las líneas de producción, es decir, el análisis de las partes 
componentes de un proceso. Taylor consideraba que la administración industrial era muy 
inconsistente, imprecisa, aleatoria y amateur por lo que ideó y publicó un sistema que 
partía de cuatro principios: reemplazar los métodos tradicionales con el estudio científico 
de las tareas; seleccionar, entrenar y desarrollar científicamente a cada empleado en vez 
de dejarlo entrenarse y desarrollarse a sí mismo; ofrecer instrucción y supervisión 
detallada a cada trabajador para realizar su tarea; dividir el trabajo igualmente entre la 
administración y los trabajadores, para que los administradores apliquen los principios de 
la administración científica a la planeación de trabajo. La idea más relevante del trabajo 


de Taylor fue dividir las tareas complejas de la producción en secuencias mecanizadas de 
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pasos simples estandarizados que debían ser realizadas por trabajadores especializados en 
dicha tarea y que podían ser reemplazados como piezas de una máquina. 

El taylorismo dicta que la estandarización de los métodos de trabajo es 
indispensable, por lo que es necesario imponer de cualquier manera los mejores sistemas, 
materiales, procesos y herramientas, aun a pesar de las quejas y protestas de los 
trabajadores, los cuales deben sustituir su experiencia, conocimiento empírico y 
perspectiva por disciplina y movimientos de una precisión mecanizada. Taylor pensaba 
que los obreros en esencia no tenían la capacidad para entender su función en la fábrica, 
también creía que los sindicatos no eran necesarios. A pesar de prometer una mejor 
distribución de la riqueza, la realidad es que los trabajadores eran deshumanizados, 
reducidos a partes reemplazables de la maquinaria de producción. Por supuesto que estos 
principios provocaron numerosas huelgas y movimientos obreros, sin embargo esto no 
detuvo su aplicación ni siquiera limitó su uso al ámbito industrial sino que en poco 
tiempo se extendió su implementación en otros dominios En 1899 el presidente 
estadounidense William McKinley eligió al abogado corporativo Elihu Root como 
secretario de Guerra con el objetivo de que modernizara el departamento aplicando la 
administración científica para que funcionara como una corporación. A partir de entonces 
se enfatizó el enfoque tecnocéntrico de los asuntos militares, que considera a la guerra 
como un proceso mecanizado que debe su eficiencia al uso adecuado de la maquinaria y 
requiere de la deshumanización del soldado, de su conversión en «plataforma de 
combate». Las nociones de virtud, honor, galantería, coraje, autosacrificio y justicia que 
hasta entonces eran supuestamente consideradas como el orgullo de los servicios 


armados, pasaron a un plano meramente simbólico y propagandístico. 
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A pesar de que no demasiadas empresas aplicaban los principios de Taylor antes 
de la I Guerra Mundial, sus ideas en cierta forma habían sido popularizadas y adoptadas, 
especialmente en los sectores de la industria más avanzados tecnológicamente. Además, 
Taylor «sintetizó y promovió en un marco de referencia coherente los vastos cambios que 
ya estaban ocurriendo poco a poco en varias industrias».* En víspera de la guerra, la 
militarización fue haciendo que se impusiera el taylorismo en las fabricas de armas, y 
poco a poco en industrias consideradas estratégicas como la eléctrica, automotriz y la 
química. 

En la I Guerra Mundial las estrategias de combate y las armas se fueron 
perfeccionando. La aplicación de novedosos progresos tecnológicos tuvo como resultado 
la producción de nuevas herramientas para matar, destruir, sembrar confusión y 
desesperación con mayor eficiencia. Este conflicto en gran medida se caracterizó por ser 
la guerra de la química, en la que no solamente se emplearon ampliamente gases 
venenosos sino que también se introdujeron lanzallamas, nuevas generaciones de minas, 
granadas, obuses, torpedos y explosivos con poder destructivo sin precedentes. La 
investigación científica estratégica en los Estados Unidos quedó en gran medida bajo el 
control del gobierno. Los laboratorios de las principales universidades e institutos de 
educación fueron puestos gradualmente al servicio del ejército, marina y fuerza aérea. 

Los frentes de combate de la I Guerra Mundial fueron auténticas líneas de 
producción de cadáveres. Las vidas de millones de jóvenes fueron desperdiciadas en un 
conflicto total que perdió todo punto de referencia humanitario por creer que «la fuerza 
de voluntad podía vencer a la fuerza de las armas de fuego»,*” y que la tecnología 


resolvería la guerra. Y esta brutal carnicería fue el caldo de cultivo de la Ill Guerra 
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Mundial. Los progresos tecnológicos del 14-18 dieron paso a tecnologías de una 
capacidad destructiva asombrosa y a la masificación del asesinato. Aún cuando los gases 
letales no fueron utilizados en la Il Guerra Mundial, nuevas formas de matar en masa 
surgieron en la guerra del 39-45. Las innovaciones más importantes en la estrategia bélica 
incluyen la relevancia de los bombardeos estratégicos (el uso del avión para bombardear 
al enemigo data de 1909 pero en este conflicto alcanza proporciones demenciales), el 
blitzkrieg, los campos de la muerte, la atroz innovación de las tormentas de fuego 
(mediante el bombardeo incesante de una ciudad el aire se llegaba a calentar hasta 800 
grados Celsius con lo que se incendiaban el oxígeno y convertían el área en un auténtico 
horno) y obviamente la bomba atómica. 

La guerra del 39 es el momento en que la investigación científica y la tecnología, 
en los países industrializados dio un importante giro al pasar de las manos de individuos 
y pequeñas corporaciones a enormes proyectos con financiamiento gubernamental y 
gigantescos recursos (en gran medida de origen militar). Los historiadores de la ciencia 
denominan esta tendencia como la era del Big Science,” un tiempo de grandes 
presupuestos, grandes laboratorios y personal numeroso. Fue en proyectos a escala 
masiva de este tipo en que se desarrollaron tecnologías clave para determinar el desenlace 
de la II Guerra Mundial, como el radar y la bomba atómica, la cual fue desarrollada en el 
emblemático Proyecto Manhattan. Aparte de armas y equipo bélico, estos programas 
hicieron posible la exploración espacial, los ciclotrones, los grandes telescopios y la 
secuenciación del genoma humano. 

El padre de la cibernética, Norbert Wiener, aunque tenía convicciones pacifistas, 


fue enrolado en el ejército para trabajar en el departamento de balística, calculando 
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trayectorias de misiles. Durante la II Guerra Mundial también colaboró con el ejército en 
el área de las baterías antiaéreas, pero rechazó la invitación para participar en el Proyecto 
Manhattan. Wiener desconfiaba de las implicaciones morales que representaba trabajar 
en investigaciones militares así como del intervencionismo gubernamental en el quehacer 
científico. Después de la guerra no volvió a aceptar financiamiento estatal en su trabajo. 
Esto y su interés por colaborar con científicos soviéticos lo convirtieron en sospechoso 
ante los ojos de colegas militaristas y políticos durante la guerra fría. 

Halbes Gray menciona que esta fue la guerra de los físicos, en la que los 
progresos en materia de física nuclear dieron por resultado la destrucción de Hiroshima y 
Nagasaki, además de transformar definitivamente las relaciones de poder entre las 
naciones. Así mismo esta fue la guerra en que debutan las computadoras y en la que 
aparece el radar, un instrumento que cambió por completo la manera en que se peleó la 
guerra aérea. La ideología mecanicista y la visión taylorista de la administración bélica 
que hacía que fuera percibida como una empresa ya estaba firmemente incrustada en los 
mandos militares de las naciones involucradas en el conflicto. Es en esta guerra en que 
las técnicas de investigación de operaciones se institucionalizan y comienzan a utilizarse 
ampliamente en las aplicaciones militares. Este sistema fue un esfuerzo por parte de 
numerosos matemáticos para cuantificar los elementos dinámicos que intervenían en el 
desarrollo de cualquier batalla. El objetivo era crear una serie de leyes de combate 
universales. La investigación de operaciones evolucionó de lo que se denominaba análisis 
de operaciones e incorpora teoría de juegos, cibernética y administración de crisis. Está 


claro que estas dichosas leyes nunca han sido demostradas. 
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La destrucción y el asesinato de civiles alcanzaron niveles pasmosos durante esta 
guerra, al tiempo en que los ejércitos y gobiernos adoptaban una retórica deshumanizada 
en la que la muerte y las catástrofes se convertían en abstracciones, a las que se referían 
con eufemismos inofensivos y neutrales. Mientras los nazis industrializaban el genocidio 
llegando a masacrar entre 9 y 11 millones de seres humanos, los aliados respondían con 
bombardeos masivos, que a la larga costaron un inmenso número de bajas, se especula 
que por lo menos dos millones de civiles perdieron la vida de manera directa, a causa de 
las campañas aéreas. Mientras por su parte Stalin desplazaba y sometía poblaciones 
enteras, sin importar las grotescas consecuencias genocidas de semejantes actos. 

La actitud de los gobiernos estadounidense y británico era tratar estas matanzas 
como algo inevitable. No era la intención u objetivo matar civiles, simplemente no había 
manera (económicamente rentable) de evitarlo. Las pérdidas eran simplemente daño 
colateral. De tal forma asesinar a 40,000 personas en una noche en Dresde (13 de febrero 
de 1945) o a 100,000 en Tokio (9 de marzo de 1945), no era considerado un holocausto 
sino tan sólo una estrategia de combate, una nueva forma de hacer la guerra, 
terriblemente destructiva y altamente ineficiente pero que emanaba un aura de poder 
embriagante. 

Así como la II Guerra Mundial heredó tecnologías y la perspectiva tecnocrática de 
la I Guerra Mundial, las guerras estadounidenses de Corea y Vietnam vinieron a reciclar 
la maquinaria, burocracia y mentalidad de la última conflagración planetaria. La guerra 
fría impidió que se desatara otra gran guerra, sin embargo durante la segunda mitad del 
siglo XX, la industria bélica se mantuvo ocupada con numerosos conflictos de baja y 


mediana intensidad en todos los continentes. 
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Guerra posmoderna 


Como es bien sabido, tras los ataques contra las Torres gemelas y el Pentágono 
del 11 de septiembre del 2001, los Estados Unidos decidieron tomar represalias contra la 
organización al Qaeda y el régimen talibán en Afganistán, de esa manera el 7 de octubre 
del 2001 comenzó formalmente la ofensiva militar de la llamada Guerra contra el terror. 
La idea de atacar a un país a causa de las acciones de un grupo fue justificada con la 
denominada doctrina Bush, la cual condenaba por igual a los terroristas y a quienes les 
ofrecían refugio o protección. El ataque inicial consistió en un bombardeo incesante 
desde aviones, portaaviones y submarinos estadounidenses y británicos, con misiles 
cruise, tomahawk y una variedad de piezas de artillería. Un porcentaje de éstas armas 
eran denominadas inteligentes, o bien dirigidas por láser o satélite con una presunta 
precisión sin precedente. La estrategia era similar a la de otros bombardeos en el pasado 
reciente (Irak, Serbia, Sudán y Afganistán) sin embargo, en este caso la campaña fue más 
intensa y luego dio paso a una invasión terrestre. Los Estados Unidos apostaron por una 
fuerza muy pequeña apoyada por líderes tribales, enemigos del talibán a los que se les 
ofreció dinero en efectivo y promesas de poder. Sin mayor complicación las fuerzas 
estadounidenses, británicas y algunos representantes de la OTAN derrocaron a un 
régimen endeble que ni siquiera controlaba la totalidad del territorio nacional. Pero como 
en tantas otras campañas bélicas de agresión, esta fue una victoria efímera ya que las 
potencias occidentales no contaron con que el talibán y otros grupos se reorganizarían y 
en menos de dos años lanzarían acciones insurgentes que el gobierno títere del presidente 
Hamid Karzai sería incapaz de controlar. El empleo de la fuerza masiva y de la 


tecnología de punta para localizar y eliminar al enemigo ha demostrado ser altamente 
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ineficiente en esta guerra. Decenas de miles de civiles han muerto, la estructura de al 
Qaeda se ha reconstituido y una nueva generación de afganos crecen bajo la ocupación 
sin la esperanza de que su país alcance una auténtica independencia, se libere de sus 
opresores, elimine a sus más peligrosos fanáticos o por lo menos cuente con un mínimo 
de estabilidad, paz, servicios básicos confiables que mejoren la calidad de vida. 

A más de seis años de conflicto la situación en Afganistán parece muy 
desalentadora. De los fondos prometidos por varias naciones para la reconstrucción tan 
sólo llegó una pequeña fracción. Una de las justificaciones de la guerra era liberar al 
pueblo del extremismo del talibán, pero otros extremistas islámicos ocuparon el poder, y 
siguen ejerciendo una versión delirante de la ley islámica, sharia. 

El 20 de marzo de 2003, tras una larga y en gran medida infructuosa campaña 
propagandística y de desinformación por parte de los Estados Unidos, para convencer al 
mundo de que Irak representaba un peligro inminente e inmediato en contra de la 
seguridad mundial, Washington dio inicio a otra guerra contra el régimen de Saddam 
Hussein. Las fuerzas militares iraquíes no pudieron oponer resistencia al poderío 
aplastante del ejército estadounidense, por lo que el régimen se colapsó en cuestión de 
tres semanas. Nuevamente tras ganar la guerra de manera deslumbrante, las tropas 
estadounidenses fueron incapaces de asegurar la paz. Las condiciones de vida fueron 
degradándose velozmente. La liberación del pueblo iraquí significó también la 
destrucción de los servicios básicos: agua, luz, gas y primordialmente seguridad. En poco 
tiempo el país quedó inmerso en el caos, el vandalismo y la confusión. Comenzaron a 
organizarse grupos insurgentes que recurrieron en gran medida a bombas plantadas en 


carreteras y calles, a francotiradores y otras estrategias de guerrilla urbana. En estas 
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condiciones las rivalidades y desconfianza entre tribus y grupos étnicos dieron lugar a 
una brutal guerra fraticida. 

Los propagandistas militares estadounidenses y sus aliados anunciaban que este 
sería el conflicto más preciso e inteligente de la historia debido al uso intensivo de 
tecnología de punta y sistemas integrados. Pero nuevamente el resultado fue una 
catástrofe humanitaria de gigantescas proporciones con un costo que algunos estiman 
rebasará los tres billones de dólares (3*10 a la duodécima potencia)”, con lo que sería la 
guerra más cara peleada por los Estados Unidos aparte de la II Guerra Mundial, con la 
diferencia de que en aquella lucharon 16.3 millones de soldados estadounidenses, 
mientras que en la «guerra contra el terror» no han peleado ni la décima parte de ese 
número. 

Cualquier guerra de agresión es ilegal e ilegítima, la noción de una guerra 
preventiva es un concepto difícilmente justificable y en este caso resultó ser moralmente 
repugnante. Ninguna de las acciones militares tomadas por los Estados Unidos y sus muy 
pocos pero muy oportunistas aliados, como Georgia y Polonia, puede ser vindicada. A 
cinco años de iniciada esta invasión el costo en vidas iraquíes rebasa el millón, de 
acuerdo con estimaciones conservadoras y con base a proyecciones hechas a partir del 
único estudio científico realizado”. La guerra contra el terror fue imaginada por los 
neoconservadores y los tecnócratas del equipo del presidente George Bush Júnior como 
una oportunidad de transformar al planeta e imponer la hegemonía estadounidense en el 
mundo de la posguerra fría mediante la superioridad tecnológica que otorgaban su 
modernísimo arsenal, las redes digitales, la posibilidad de vigilarlo todo y tener 


capacidad de acción instantánea en cualquier rincón del planeta. Como escribió en sus 
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memorias el general a cargo de la invasión de Irak, Tommy Franks, la nueva tecnología 
ofrece a los comandantes: «el tipo de perspectiva del Olimpo que Homero le dio a sus 
dioses».” La nueva guerra, como cualquier otra del pasado depende de la integración de 
sistemas de alta tecnología pero tiene la singularidad de considerar fundamental la 
función de las relaciones públicas, de la Imagen que se presenta del conflicto al público y 
a los políticos; es decir que es un renacimiento o una revitalización sin precedentes de los 
mecanismos propagandísticos y de manipulación mediática. El eje de este tipo de guerra 
es la información, por lo que aparte de pelearse con armas se combate con datos de 
manera que requiere de computadoras para procesarlos y sistemas de comunicación 
multimediáticos para difundirlos y para representarlos. 

Esta nueva guerra de alta tecnología se ha dado en llamar posmoderna, de sexta 
generación, computarizada, ciberguerra o guerra pura, entre otras cosas, y en cierto 
sentido vino a dar una alternativa a los mandos militares de seguir peleando guerras en la 
era posHiroshima. Es decir, que una vez que fue utilizada la bomba atómica, la guerra se 
volvió total. Cualquier confrontación, como la crisis de los misiles de Cuba podía escalar 
rápidamente para volverse apocalíptica ya que la guerra fría fue la era de la Destrucción 
Mutua Garantizada (MAD: Mutual Assured Destruction). Los progresos tecnocientíficos 
habían creado los medios suficientes para eliminar prácticamente a la civilización. Esto 
obviamente no era un buen negocio para los traficantes de armas. La industria militar 
necesitaba seguir produciendo armas de todos calibres, aparte de los gigantescos misiles 
que podrían borrar ciudades y cambiar la orografía de regiones enteras. Entonces la 


cibernética vino al rescate de la guerras de baja, mediana y alta intensidad para ofrecer 
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nuevas y muy costosas maneras de pelear causando el mayor daño posible pero sin tener 
que convertir a la tierra en un desierto radiactivo. 

De acuerdo con Chris Hables Gray tres elementos caracterizan a la ciberguerra: la 
ilusión de que la guerra puede administrarse científicamente, una vieja noción que data 
del siglo XIV, la certeza de que la guerra es en gran parte interpretación de la 
información (Gray cita: «ganar significa tener mejor información que el enemigo»), como 
política, una idea que proviene de El arte de la guerra, de Sun Tzu y es uno de los pilares 
de la guerra de guerrillas y otras formas de combate irregulares o asimétricas (incluyendo 
la guerra fría y la contra insurgencia, y por último «hay un énfasis en la importancia de 
las computadoras y como éstas cambian los límites tradicionales de la guerra en términos 


de tiempo y espacio».” 


Network Wars 


Los visionarios detrás de la guerra en red o network war son el capitán de la 
marina Arthur Cebrowski y el capitán de la fuerza aérea John Garstka, quienes se 
conocieron en una clase de estudio de la Biblia en 1991. Aparte de su fervorosa devoción 
cristiana ambos tenían en común la certeza de que la revolución informática que estaba 
transformando el mundo corporativo y los negocios podía aplicarse al ejército. Cebrowski 
y Garstka consideraban que las naciones generan riqueza de la misma manera en que 
pelean sus guerras. Su modelo, como escribe Noah Shachtman era la red de tiendas Wal- 
Mart, las cuales pertenecen a un inmenso emporio comercial dirigido por una burocracia 


descomunal, sin embargo cada tienda es capaz de mantener su propio inventario sin 
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necesidad de recurrir a un control central. En 1998 publicaron el artículo «Network- 
Centric Warfare: Its Origin and Future» (Guerra red céntrica: sus orígenes y futuro).” 
Una fuerza red céntrica es aquella que está «efectivamente conectada o en red por una 
estructura informativa o info-estructura... tiene la capacidad de compartir e intercambiar 
información entre elementos geográficamente distribuidos de la fuerza: sensores, sin 
importar a que plataforma pertenece; tiradores, sin importar el servicio del que sean 
miembros; tomadores de decisiones y organizaciones de apoyo, sin importar su 
localización. En pocas palabras una fuerza network-centric es una fuerza interoperable 
que tiene acceso global a información segura cuando sea y donde sea que se necesite”. 

Su propuesta era poner al ejército en una red informativa, transformarlo en una 
especie de organismo coordinado, un cyborg biomaquinal capaz de identificar amenazas 
y destruirlas empleando toda clase de recursos de detección y sistemas de visualización 
terrestres, marinos, aéreos y espaciales. Millones de elementos de la maquinaria bélica 
debían operar como si fueran un sólo cuerpo. El denominado ciclo sensor a tirador (es 
decir entre la identificación de un enemigo y la acción de atacarlo) se encogió de manera 
pasmosa. Durante la I guerra del Golfo el proceso para asignar un avión para bombardear 
un blanco podía ser de tres días. Con esta nueva tecnología esa toma de decisión, a veces 
tardaba 10 minutos.”* Los autores predijeron que esta estrategia sería inicialmente 
costosa, que requeriría de una inversión de 230 mil millones de dólares, aparte de lo que 
ya se gastaba en equipo de vigilancia, ya que era necesario imponer una superioridad 
informativa, una condición que: «corresponde a un desequilibrio a nuestro favor en el 
dominio de la información... de hecho el factor sorpresa, uno de los principios 


inmutables de la guerra, puede ser visto como un tipo de ventaja informativa que una 
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fuerza es capaz de establecer sobre otra»,”* aunque eventualmente prometían que su 
operación sería muy económica. 

Algunos soldados comenzaron a usar cascos equipados con un monóculo-monitor 
que presenta un mapa digital en el que aparecen como iconos cada uno de los vehículos y 
tropas con que cuenta su unidad. Ciertos comandantes cuentan con transportes Stryker 
blindados, que son auténticas bases de control de operaciones móviles, y están equipados 
con una serie de monitores, radios, control remoto de armas montadas en distintos puntos 
y terminales de acceso a información satelital. Cualquiera hubiera imaginado que al 
contar con recursos semejantes cualquier unidad se volvería indestructible y nunca más 
ocurrirían accidentes de «fuego amistoso». Nada podía ser más erróneo. Cebrowski, 
quien murió de cáncer en 2005, y Garstka pensaban que: «una fuerza bien informada pero 
geográficamente dispersa», debía de ser capaz de derrotar a cualquier enemigo sin 
importar la misión, tamaño de la fuerza, composición y geografía».”” Esto más que hablar 
de la eficiencia o ineficiencia de ciertos recursos refleja la capacidad de la tecnología de 
crear ilusiones de poder absoluto, de alcanzar la visión homérica y semidivina de la que 
habla Franks. 

La guerra red céntrica ,que debía ser más humana que las guerras tradicionales, ya 
que aniquilaría al enemigo con eficiencia y rapidez, sin costar demasiadas vidas 
inocentes, se estrenó en contra de Afganistán e Irak. Como previsto, sus efectos iniciales 
fueron contundentes. Más tarde se puso en evidencia que era una estrategia inútil para 
pelear contra la insurrección. El gobierno israelí, a través del jefe del estado mayor 
israelí, Dan Halutz, también adoptó este sistema y lo aplicó en su invasión a Líbano en 


2006 con resultados igualmente desastrosos. Tras asesinar a miles de civiles y dejar en 
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ruinas al país, el ejército israelí se retiró sin haber cumplido uno sólo de sus objetivos, y 
habiendo lesionado seriamente la imagen de su país ante el mundo. La fórmula de 
emplear pocas tropas equipadas con tecnología de punta demostró en tres conflictos 
consecutivos ser inefectiva a múltiples niveles, ya que para empezar, ningún dispositivo 
electrónico es aún capaz de leer la mente de poblaciones enteras para anticipar quienes 
tienen intenciones de rebelarse y quienes de cooperar con el invasor. Cualquier 
ocupación, por benigna que quiera imaginarse, es la confrontación de soldados 
extranjeros con la dignidad pisoteada de una nación. No hay remedios tecnológicos 
contra la humillación. No hay sistema alguno capaz de predecir las consecuencias de 
desgarrar el tejido social de un país, de despertar a los monstruos que duermen bajo la 
aparente estabilidad impuesta por un gobierno. Por tanto, eventualmente toda población 
ocupada se transforma en el enemigo. 

Cuando la aproximación red céntrica fracasó para imponer la paz, entonces los 
tecnócratas respondieron con otra idea de moda en la red: recurrir a las redes sociales. 
Así, deseaban transplantar el éxito de sitios como MySpace y Facebook a la ocupación al 
reclutar cientos de amigos, o bien al presionar a numerosos desconocidos a volverse 
colaboradores, por su propio bien. Los oficiales estadounidenses súbitamente recordaron 
que si alguien sabía algo acerca de Irak eran seguramente los iraquíes, entonces desviaron 
un poco la atención de sus monitores y sus flamantes juguetes tecnológicos para tratar de 
convencer a la población de cooperar con la ocupación, denunciando a sus vecinos (a 
cambio de una pequeña suma de dinero), acusando familiares, y propiciando divisiones, 
traiciones y enemistades que eventualmente provocarán más fratricidios y cismas. Como 


las demás tácticas usadas en contra de la insurgencia, esta puede dar resultados por un 
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tiempo pero al termino de su vida útil se convierte invariablemente en una maldición. 
Finalmente la aproximación del ocupador es condescendiente, brutal, racista e 
impersonal, aunque el invasor pretenda acercarse al pueblo ofreciendo genuina amistad 
su propuesta suena tan huecas como todas aquellas ofertas de amistad que uno recibe de 
desconocidos por correo electrónico, con la diferencia de que estas se pueden volver 


mortales. 


La personalización de la guerra 


¿Qué le sucede a nuestros entrañables objetos de comunicación y entretenimiento, 
indispensables en la vida civil, cuando de pronto estalla una guerra? Obviamente en ese 
caso estas tecnologías acompañan a las tropas al frente de combate. La experiencia de la 
guerra también es personalizable. De tal manera algunos soldados cargan consigo no sólo 
sus teléfonos celulares sino también sus laptops, sus consolas de videojuegos Xbox, sus 
plataformas Playstation portátiles Psp, sus teles de plasma y una constelación de artículos 
electrónicos que convierten los cuarteles en dormitorios multimediáticos que hacen que el 
servicio sea una experiencia menos impersonal. 

En las guerras de Afganistán e Irak las pequeñas tecnologías personales han 
jugado un papel enorme y si ciertamente no han vuelto transparente la opacidad de la 
guerra, ni han logrado despejar la proverbial bruma de la batalla sí han creado nuevos 


canales de comunicación entre el mundo y el frente de combate, así como entre la guerra 
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real y los conflictos imaginarios digitales, como aquellos que tienen lugar en los juegos 
en línea Halo o World of Warcraft. 

Durante la primera fase de la «guerra contra el terror» más de un centenar de 
reporteros fueron insertados o incrustados (es difícil decidir cuál término usar, ya que la 
traducción literal de la palabra usada en inglés, embedded, es encamados) con las tropas 
que cubrieron la loca carrera a Bagdad con mini cámaras digitales y teléfonos de satélite. 
Las imágenes que capturaron fueron definitivamente insólitas pero distaban mucho de ser 
imparciales o verazmente informativas. La gran mayoría de los reporteros fueron 
incapaces de ver la destrucción que iban dejando las tropas estadounidenses con quienes 
viajaban. Las imágenes que ofrecían a sus medios de comunicación hacían pensar en un 
rally, un safari desbocado, una carrera o una competencia donde lo único que importaba 
era la velocidad. Incluso si los reporteros lograban ver las consecuencias de la invasión, 
en su mayoría optaron por ignorarlas ya que establecieron vínculos de solidaridad con los 
soldados que anulaban cualquier asomo de crítica o neutralidad periodística. Los 
periodistas pasaron a ser parte de una fraternidad, como aquella que retrató Evan Wright 
de la revista Rolling Stone, en sus artículos y su libro Generation Kill, y en muy pocos 
casos se dieron denuncias o testimonios que contradijeran la historia oficial. Era natural 
que los reporteros perdieran la perspectiva de lo que debían hacer desde el momento en 
que sus vidas dependían de los soldados con que viajaban. 

Pero así como los corresponsales de la prensa estaban equipados con tecnologías 
ultraligeras y súper portátiles, hasta los soldados rasos podían tener acceso a cámaras, 
computadoras, teléfonos y demás dispositivos de comunicación, con lo que podían llamar 


a su mamá desde el frente de combate. Escuadrones enteros podían entrar en acción con 
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sus iPods sincronizados sonando estrepitosamente heavy metal, una práctica recurrente 
de la cual se ha hablado mucho en varios documentales y reportajes. La idea de ir a la 
batalla con música estruendosa no tiene nada de nuevo y es una práctica que se remonta 
hasta el uso de tambores bélicos. Lo que se ha hecho en las últimas guerras difiere 
también del uso de la música en Corea y Vietnam, ya que los soldados entraban a pelear 
con audífonos que los aislaban en buena medida de los estímulos sonoros exteriores. Esto 
es distinto que entrar acompañado de música estruendosa y parece peculiarmente 
revelador de la percepción de la guerra como entretenimiento o como deporte extremo. 
Uno imaginaría que en una situación delicada, donde la vida propia, así como la de 
incontables civiles está en riesgo (especialmente cuando se combate en zonas densamente 
pobladas, como es usualmente el caso) se requeriría de la absoluta concentración del 
personal armado con un arsenal poderoso y mortal. Sin embargo, estos soldados pelean 
inmersos en una fantasía rockanrolera o rapera. Podríamos pensar que esto es equivalente 
tecnológico al uso de drogas, que es común en cualquier frente de combate, el estruendo 
musical bombeado por audífonos puede crear un semitrance frenético que difícilmente 
podrá alertar los sentidos. 

Si algo ha resultado verdaderamente innovador en la era de la guerra contra el 
terror, es que cada soldado ha tenido la oportunidad de volverse cronista de su propia 
guerra, al escribir su blog en internet, y reportero gráfico al fotografiar o video grabar lo 
que sucede antes, después y durante el combate. El soldado puede, con una simple 
conexión de internet, convertirse en una mini agencia noticiosa al postear imágenes en 
páginas públicas y foros, o en otros medios que tornan descaradamente el horror de la 


guerra en diversión morbosa como el muy citado: www.nowthatsfuckedup.com. Así, la 
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necesidad de escribir cartas a casa para mitigar el miedo, y buscar consolación en los 
seres queridos se transformó en grafomanía o urgencia por publicar comentarios, juicios, 
reportes e imágenes para todo mundo en páginas y blogs. De tal manera ahora tenemos 
un género específico de blogs de combatientes, militares y veteranos del ejército: el 
miliblog. 

Este deseo de registrar las experiencias bélicas resultó ser uno de los elementos 
más problemáticos para la administración del presidente George W. Bush, en su guerra e 
invasión de Irak y Afganistán. A pesar de que una gran parte de estos testimonios no son 


antiejército ni antiguerra, (de hecho www.BlogsforBush.com es uno de los miliblogs más 


populares) pocas cosas ponen más nerviosos a los mandos militares que tener a las tropas 
pensando de manera independiente y difundiendo información a título personal. Uno de 
los principales objetivos de todo ejército es doblegar al individuo para que funcione como 
una pieza de una maquina, para que obedezca órdenes y nunca cuestione a sus superiores. 
La obediencia irreflexiva no se lleva muy bien con permitir a los soldados la oportunidad 
de analizar en foros públicos sus acciones y las del ejército, así como reflexionar en torno 
a los motivos que los llevaron a la guerra. 

Pero los blogsmilitares son hoy otro fenómeno engendrado por la era digital que 
se ha salido del control de las autoridades. Existen blogs de este tipo de todos los colores 
ideológicos. Algunos adolecen de estilo y gramática, mientras otros están 
formidablemente bien escritos, muchos son solemnes, moralistas y patrióticos, otros 
celebran sin pudor a la muerte; algunos son meros apuntes sueltos y otros son diarios 
sistematizados en torno a los cuales se han creado comunidades muy activas, así como 


constantes debates de ideas, unos son leídos quizás por la familia del autor mientras otros, 
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como el de Chris Missick (www .missick.com) alcanzan a veces hasta 100,000 visitas o 


hits diarios. Inicialmente el Pentágono no impuso restricciones para que los soldados 
escribieran blogs pero al evaluar el impacto de estos recursos comenzó a tomar medidas 
para controlarlos. Por un lado, se exige que registren sus blogs con sus unidades y por 
otro han creado una dependencia (Army Web Risk Assessment Cell) para supervisar y 


censurar periódicamente el contenido de los mismos. 


Jihad en el ciberespacio 


Pero si la ocupación y la guerra contra el terror son objeto de un auténtico e 
insólito concierto de narraciones en tiempo real de los militares participantes, por su 
voluntad o no, la insurgencia también ha elegido librar parte de su batalla en el espacio 


virtual. De acuerdo con un muy citado reportaje en el Washington Post: 


«Al Qaeda se convirtió en el primer movimiento guerrillero en la historia 
que migró del espacio físico al ciberespacio. Con laptops y dvds, en escondites 
secretos y en cafés internet de barrio, Jóvenes jihadistas capaces de programar han 
buscado replicar las instalaciones de entrenamiento, comunicación, planeación y 
plegaria que perdieron en Afganistán con incontables nuevas locaciones en 


internet.» % 


La afirmación del Post no es del todo acertada ya que se puede argumentar que el 
primer movimiento guerrillero en el ciberespacio fue el Ejército Zapatista de Liberación 


Nacional (EZLN). El movimiento zapatista, creado aproximadamente en 1983, salta al 
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escenario nacional y mundial el 1” de enero de 1994, durante la infancia del web y el día 
en que México ingresaba oficialmente al Tratado de Libre Comercio de Norteamérica. En 
esa fecha el EZLN sorprende al gobierno mexicano y al mundo al tomar militarmente 19 
cabeceras municipales del estado de Chiapas. A la confusión y desinformación, el EZLN 
respondió con una inteligente estrategia de difusión a través de internet, un medio que les 
dio una gran presencia internacional, y aunque entonces la red era aún bastante 
desconocida por las masas en México, sí tenía un gran impacto entre círculos 
académicos, universitarios e intelectuales. Los zapatistas, que estaban en la selva, no 
tenían acceso a internet, ni contaban con laptops, ni con teléfonos satelitales. Sin 
embargo, grupos y organizaciones no gubernamentales se ofrecieron para crear y 
mantener las páginas en el web que explicaban las razones del movimiento y difundían 
sus comunicados en varios idiomas. Greg Elmer, autor del libro Critical Perspectives on 
the Internet, explica la operación de la siguiente manera: 
« El sistema establecido por el EZLN para diseminar la información en 
línea comenzaba con una persona que vivía en Chiapas y enviaba, por teléfono o 
fax, un mensaje a alguien fuera de la región. Esta persona ponía el mensaje en 
español en las listas preexistentes, después en una lista específica de Chiapas. 
Otra persona traducía el mensaje y lo enviaba a los suscriptores de la lista... El 
listserv” y la página web oficial eran y siguen siendo usadas principalmente por 
estudiantes, maestros y activistas, como un foro para discutir prospectos de paz, 
concientizar, lanzar campañas de protesta y promover manifestaciones 


zapatistas.» 
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Los zapatistas lograron conquistar la atención del mundo, así como una presencia 
fragmentaria, en el sentido en que cualquiera podía sentirse identificado con su discurso, 
a pesar de no ser indígena, ni chiapaneco ni mexicano, debido a la naturaleza incluyente 
de su representación y al desarrollar un: «cuerpo político descentralizado que alienta la 
participación colaborativa, global».* Esto dio lugar a numerosos grupos solidarios y 
alianzas de organizaciones que se manifestaban a favor de los zapatistas. Es ya un lugar 
común mencionar que el subcomandante Marcos se tornó entonces en el primer héroe 
guerrillero posmoderno o cibernético, lo cual en términos reales significa que el 
movimiento que él representa tuvo la visión de enfocarse en la comunicación y la 
información, y de anticipar la creciente influencia que tendría la red. El EZLN peleó una 
especie de ciberguerra que consistió principalmente en una guerra informativa, la cual se 
transformó en un evento mediático, producido por la aparición de «swarm networks» o 
bien redes de enjambre, un fenómeno que sucede cuando: «...organizaciones dispersas, 
unidas por internet colaboran de manera en que exhiben «diversidad colaborativa» y 
«anarquía coordinada» », como escriben David Ronefeldt y John Arquilla.** Si bien hubo 
confrontaciones armadas con el ejército, éstas no terminaron en demenciales baños de 
sangre, debido a la estrategia de comunicación de los rebeldes. De no haber contado con 
el elemento mediático es muy probable que el movimiento zapatista hubiera sido un 
fenómeno local sin impacto más allá de México, o quizás simplemente limitado al estado 
de Chiapas, y por tanto hubiera podido ser aplastado con facilidad. La estrategia del 
EZLN ha inspirado a muchos otros movimientos rebeldes en todo el mundo: desde 
indígenas bolivianos hasta grupos globalofóbicos estadounidenses, pasando por una 


variedad de movimientos independentistas, prodemocracia y prolibertad de expresión. 
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El concepto mismo de al Qaeda o eQaeda parece una fusión posmoderna de 
ideología de acción directa, dogmas religiosos y tecnología de la era de la red. La 
organización que fundó Osama Ben Laden ha abandonado la estructura jerárquica para 
tornarse una red, una colección de grupos que tan sólo tienen en común una religión y la 
certeza de que es tiempo de confrontar por las armas a Occidente. Al Qaeda se parece 
hoy más a McDonalds que a Sendero luminoso, y está más cerca de ser una franquicia 
que un movimiento revolucionario. La membresía a este grupo parece haberse convertido 
en un compromiso personal, tan ambiguo como era la afiliación con el misterioso líder 
rebelde Emmanuel Goldstein, en la novela 1984, de George Orwell. Ahora bien, esto no 
quiere decir que este grupo virtual no exista en el mundo real. Los atroces atentados de 
Nueva York, Bali, Madrid, Londres y Riyadh, entre otros fueron cometidos por 
individuos y grupos que afirman su pertenencia a una red islámica militante, que actúa de 
manera violenta y suicida contra blancos espectaculares y que reivindican más o menos 
las mismas causas. 

Mientras tiene lugar el siguiente ataque en algún lugar del planeta decenas de 
páginas en la red e incontables recursos digitales son usados como una enorme biblioteca 
en línea, a veces con todo y sus Faqs (Frequently Asked Questions o preguntas hechas 
frecuentemente) y otras con expertos en línea, disponibles para responder dudas. Los 
materiales de entrenamiento, recetas para hacer bombas, instrucciones de combate, 
escondite, secuestro, asesinato, toma de ciudades, uso de armas y técnicas de sabotaje así 
como los videos de mártires en acción sacrificándose en misiones suicidas son posteados 
en páginas que cambian constantemente de dirección. Para conocer la siguiente URL 


(Uniform Resource Locator) o dirección en el web, de los sitios de información y 
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comunicación hay que saber en qué inocuo foro de conversación alguien dará a conocer 
las claves que aparecerán junto con algún código predeterminado o bien que estarán 
codificadas o encriptadas en un mensaje de correo electrónico que alguien dejará 
escondido en una cuenta de correo. Estos emails no son enviados sino guardados como 
borrador, y así pueden ser vistos en cualquier parte del mundo por quienes tengan acceso 
a dicha cuenta. De ser enviados estos mensajes corren el peligro de ser interceptados por 
alguno de los numerosos sistemas de monitoreo de correo como el famoso y casi místico 
Echelon. De acuerdo con algunos expertos los tecnojihadistas han usado páginas 
hackeadas a individuos y empresas, han ocultado mensajes en cascadas de correo 
chatarra, se han valido del Instant Messenger, del sistema telefónico por internet Skype y 
hasta han recurrido a sitios tan populares como ebay para comunicarse. Según el artículo 
de Washington Post, varias células terroristas están integradas por individuos que se 
conocieron a través de la red y que forman «células virtuales [que] son aquellas creadas 
en internet con un acuerdo entre hermanos ... Esto es seguro, ya que inicialmente nadie 
conoce la identidad de los otros». Así, más que reclutar en el sentido tradicional se trata 
de invitar a cualquiera a unirse, a sumar su lucha individual, su jihad personal en contra 
de enemigos y males abstractos representados por víctimas inocentes. Los atentados 
suicidas que se multiplican aterradoramente ahora en Irak, Pakistán, Afganistán, Yemen y 
otros lugares, tanto pacíficos como caóticos, mas que ser actos políticos efectivos 
constituyen una epidemia de trágicas acciones narcisistas, las cuales pueden ser 
entendidas como el más reciente capítulo de la amarga historia del intervencionismo de 
las potencias Occidentales en Oriente próximo, una región que ha pasado del 


colonialismo a la imposición de gobiernos autoritarios títeres. En tiempos de confusión 
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las potencias intervencionistas ha optado por financiar, promover y manipular a grupos 
fundamentalistas sanguinarios para eliminar cualquier atisbo de nacionalismo en la zona. 
Hoy, engendros como Al Qaeda o Hamas, los cuales por un tiempo fueron protegidos por 
los Estados Unidos o Israel, con el fin de destruir a los soviéticos en Afganistán y a la 
OLP en Palestina, respectivamente, imponen el ritmo de la política de destrucción de la 
región. 

Los mujaedines afganos, seguramente por su relación con la CIA durante la 
guerra contra la URSS, estuvieron a la vanguardia tecnológica, aparte de recibir armas 
cortas, medianas y lanza misiles de mano stinger (con los que derribaron numerosos 
helicópteros soviéticos, y con los que ahora amenazan tirar aviones comerciales) 
contaban con teléfonos por satélite, casi desde su aparición, así mismo los suministraron 
con cámaras de video, equipo de edición y copiado para producir cintas propagandísticas 
que luego distribuían por todo el mundo (las cuales se rentan y venden en bazares, 
puestos, mercados y tiendas de video de varios continentes desde Copenhague hasta 
Jakarta). Hay quienes afirman que Ben Laden también estaba entre la lista de clientes de 
la CIA, la diferencia que tuvo con otros líderes locales es que aparte de usar aparatos 
electrónicos para su causa, él o sus estrategas estructuraron su lucha como una operación 
globalizada, y para esto jugaron hábilmente no sólo al panarabismo (el cual reinventaron 
a su conveniencia, arrancándole todo tinte socialista y nacionalista para reemplazarlos 
con religión) sino también al internacionalismo islámico, por lo que unió a musulmanes 
no árabes como: pashtunes, tajikos, indonesos, sudaneses, iraníes, sauditas, yemenitas y 
hasta filipinos, lo cual es una novedad en las sociedades tribales islámicas. El web se 


tornó el santuario perfecto para este ideal, un espacio anónimo e instantáneo de unión y 
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tolerancia que tiene el atributo añadido de que en él no hay que convivir realmente con la 
otredad, sino que basta simular ser tolerante y abierto. Resulta paradójico que esta idea 
surgiera en el Afganistán de los talibanes donde hasta la radio estaba prohibida y el ideal 


era negar los últimos siete siglos de la historia. 


El kitsch de la atrocidad 


Es ya un lugar común pavoroso decir que el 11 de septiembre del 2001 el mundo 
cambió, pero definitivamente la percepción que tenía Occidente del mundo árabe dio ese 
día un giro violento. No es que antes de aquellos atentados hubiera un entendimiento 
armonioso entre el Oeste y el Medio Oriente, sin embargo existía una tensa tolerancia. El 
islam parecía, desde Occidente un culto exótico, medieval, y desde allá se percibía al 
cristianismo como una religión decadente y frívola. Por supuesto que éstas son 
generalizaciones pero en buena medida los Estados Unidos y Europa no veían en el 
Oriente Próximo más que fanáticos enturbantados que vivían en estados clientes (Arabia 
Saudita, Kuwait, Jordania, Qatar, etc.) o en naciones subversivas (Siria, Irán). Mientras, 
los árabes y musulmanes identificaban a Occidente con Israel, y no podían más que sentir 
hacia él una extraña e incómoda mezcla de repudio, fascinación, envidia, deseo y 
resentimiento. 

El mundo islámico es un complejo mosaico de naciones, razas, culturas e idiomas 
que se extiende desde el Oriente Próximo hasta África y Asia pasando por grandes 
comunidades de inmigrantes en Europa y los Estados Unidos. Por las calles de este vasto 
y heterogéneo universo de seres humanos vinculados por la fe islámica, corre desde el 


2001 un malestar que se traduce en inquietud, rabia e inseguridad. Es cierto que ha 
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habido algunos llamados a la cordura y la tolerancia por parte de la Casa Blanca y otros 
gobiernos europeos. Pero los medios de comunicación se han dedicado a enviar señales 
confusas que han provocado aún más pánico, desconfianza y en algunos casos franca 
histeria colectiva. Por tanto millones ven ahora al islam como una amenaza latente. Basta 
considerar que la pero acusación que se le hacía al senador estadounidense, Barack 
Obama, durante su campaña presidencial en 2007 y 2008 era de ser musulmán, a pesar de 
haber demostrado que era cristiano. Además, nunca antes los Estados Unidos había 
invadido a una nación árabe y el efecto de esa catastrófica guerra no ha sido diseminar 
democracia, justicia e igualdad (que sin duda hacían falta) sino desgarrar el frágil tejido 
social de un país articulado precariamente en complejas relaciones de poder entre clanes, 
familias y credos. De acuerdo con cientos y cientos de testimonios, nunca en los sórdidos 
años de la dictadura de Saddam vivió Irak una carnicería indiscriminada y masiva como 
la que desató la guerra. Por supuesto que la década de guerra con Irán y los años de 
sanciones occidentales hicieron la vida muy difícil en ese país, sin embargo después de la 
invasión estadounidense las instituciones se colapsaron por completo y los ciudadanos 
quedaron en el caos. Si a eso sumamos el estado de desconsuelo y desesperación que 
viven los palestinos, el aparente retorno del Líbano al infierno tras el bombardeo e 
invasión israelí de 2006, la desintegración del estado nacional que padece Afganistán y la 
represión que se sufre en Egipto, entre muchos otros males, la situación general de los 
musulmanes (fuera de los emiratos y reinos de la península arábiga que viven en la 
opulencia) es muy mala y en ocasiones trágica. 

El fracaso de las ideologías de izquierda y los nacionalismos que llegaron con la 


descolonialización preparó el camino para el triunfo del islam político, el cual desea 
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eliminar al estado laico. Sin querer caer en conclusiones fáciles podemos asumir que 
estas condiciones han engendrado al hombre bomba, al suicida que se inmola en nombre 
de dios. No es en este espacio donde discutiremos el nefasto impacto que ha tenido la 
aparición de esta táctica bélica que lamentablemente parece expandirse y cobrar más 
fieles día con día. Lo que es interesante para la reflexión tecnocultural es la percepción 
del conflicto en forma de la imaginería apocalíptica que ha engendrado: el kitsch de la 
atrocidad que acompaña a la propaganda de las diversas milicias islámicas y que celebra 
la muerte, el sacrificio y sobretodo el martirio. 

El impacto de los atentados con bombas dirigidos principalmente en contra de la 
población civil no sólo radica en la muerte y heridas que provocan sino en crear un efecto 
mucho mayor, por una parte mediante del terror y por otra al ser empleados como 
vehículo promocional. Por lo tanto, estas acciones requieren de un importante factor 
mediático. Obviamente que el acceso a los medios masivos de comunicación de los 
grupos militantes violentos es limitado, por tanto estos recurren a canales de expresión 
alternativos, algunos efímeros, otros no tanto; así tenemos el uso del graffiti, de grandes 
mantas hechas a mano con materiales caseros y de carteles hechos clandestinamente (a 
veces simples fotocopias o collages, otras veces posters impresos profesionalmente en 
tirajes de cientos o miles). Así mismo, en las calles del Oriente próximo se imprimen 
libros, se graban y copian por centenares cintas de audio y videos, se emplean páginas del 
web y demás recursos de internet (de los que hablaremos enseguida) e incluso se 
controlan canales de televisión como en el caso del grupos militante libanés Hizbolá. 

En Palestina por estos medios alternativos se anuncian huelgas generales y 


boicots, se denuncia a quienes colaboran con la ocupación israelí y se lanzan campañas 
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contra aquellos que son vistos como poco religiosos o simplemente raros. Pero lo que 
más llama la atención es la celebración del martirio de los milicianos en misiones 
suicidas. Aquí los suicidios se convierten en «muertes felices» en el indispensable 
sacrificio de los jóvenes en pos de un mejor futuro. Anne Marie Oliver y Paul Steinberg” 
señalan que la retórica de Hamas se ha caracterizado por una mezcla particular de 
santurronería piadosa cargada de elementos grotesco, visceral, abstractos, además de una 
simbología ostentosa y directa. 

La propaganda de grupos como Hamas opera a varios niveles, en algunos la 
expresión es casi infantil y consiste en gran medida de dibujos hechos con escasa técnica 
pero gran esmero, en los que se representa a los suicidas, a los líderes del movimiento en 
imágenes beatíficas, a niños heridos y autobuses israelíes despedazados, siempre 
acompañados de emblemas bien reconocibles, como la mezquita del Domo de la roca de 
Jerusalén, la kalachnikov y el mapa de «Palestina completa» entre otras. En muchas 
ocasiones estos carteles fusionan la estética del comic con imaginería revolucionaria de 
diversos orígenes. En buena parte se trata de composiciones que combinan surrealismo 
naif con la imágenes dignas del cine de horror gore. 

En los posters de manufactura profesional tenemos a menudo a los futuros 
mártires posando armados y ataviados con indumentaria militar frente a diversos paisajes, 
rodeados de coranes, flores y cielos impolutos. Muchas veces estos carteles se imprimen 
y circulan pocas horas después del atentado. Las cintas de audio, así como los videos de 
despedida de los suicidas, se dieron a conocer en Occidente tras los ataques del 11 de 


septiembre. Estas obras políticas no tienen una función artística pero involucran una 


estética que no podemos más que llamar kitsch por su solemnidad, sentimentalismo, 
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heroísmo sensiblero, cursilería, carencia de originalidad, amontonamiento de significados 
y efectismo. 

Los atentados suicidas de Hamas comienzan en 1994, pero luego grupos 
nacionalistas y no religiosos siguieron su ejemplo. Así, ya no solamente los fanáticos 
empleaban el culto de las armas, la apropiación del estilo «ninja» (tan fabulosamente bien 
parodiado en la cinta Intervención divina, 2002, del cineasta palestino Elia Suleiman) y 
las fantasías de venganza en sus comunicados. Este estilo ha permeado el imaginario 
popular palestino, y el de los insurgentes en Irak, Afganistán y otras zonas de conflicto, 
donde el ataque suicida usado como arma gana más y más adeptos, y pasa a volverse un 
recurso normal. Por eso cada vez son menos raros los polémicos eventos públicos y 
programas televisivos donde niños pequeños desfilan o posan con falsos cinturones 
explosivos cantando que están listos para dar la vida por la causa. Oliver y Steinberg 
señalan que para la segunda intifada ya no hacían falta largas sesiones de adoctrinamiento 
a los voluntarios para inmolarse, bastaba con darles una bomba y ellos mismos elegían su 
Itinerario. Así, la brutalidad de atacar blancos suaves para producir un máximo de 
víctimas inocentes, se acepta como natural, como una opción válida de combate y se 
funde en un extraño misticismo escatológico. 

Es claro que de no ser por las campañas propagandísticas de este tipo el recurso 
del atentado suicida no ocuparía un lugar prominente y estaría relegado a la marginalidad. 
Hoy miramos con horror las campañas de estas milicias por la forma en que 
deshumanizan tanto al enemigo como a su propio pueblo, al asumir que todo sacrificio es 
legítimo. Pero rara vez establecemos el contrapunto entre estas tácticas y el hecho que 


desde la 1 Guerra Mundial los ejércitos occidentales han considerado aceptable 
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bombardear civiles y destruir ciudades enteras con el fin de desmoralizar al enemigo. No 
debemos perder de vista que el estilo de esta propaganda es un reflejo distorsionado de la 
visión occidental de la guerra como esa «fuerza que nos da significado», en palabras del 


excorresponsal de New York Times, Chris Hedges. 


Zarqawi guerrillero mediático 


Lo que es claro es que los videos de los militantes de acción directa islamistas son 
cada día más profesionales y posiblemente más efectivos y populares. En particular la 
organización denominada al Qaeda en Mesopotamia, ha demostrado tener una 
escalofriante capacidad para llevar a cabo atentados y filmarlos, en ocasiones con varias 
cámaras, de manera en que cada ataque, aparte de su potencial letal, es un espectáculo 
kitsch de efectos especiales, con ciertos valores de edición y música de fondo, que poco 
después es «subido» a la red en forma de video propagandístico y distribuido tanto en 
páginas de grupos fundamentalistas como en espacios diversos como YouTube.com. 

Esta organización creada presuntamente por el jordano Abu Mussab al-Zarqaw1 
nació inoculada con una obsesión mediática. Por lo que en vez de enfocarse en estrategias 
de negociación para alcanzar sus objetivos tiene un arsenal de recursos multimediáticos y 
una profunda fe en la poderosa relación entre la imagen y su representación, así como en 
la importancia de contar con una eficiente agencia de relaciones públicas. Si bien esto no 
es del todo inusual en las organizaciones guerrilleras, recordemos que los tupamaros 
uruguayos en la década de los setenta, eran hábiles comunicadores. En este caso la 


difusión y propaganda se hace con una rapidez y amplitud vertiginosas gracias al uso de 
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internet al grado en que uno se pregunta: ¿qué es primero el atentado o el video en 
YouTube? 

Muchas cosas parecen insólitas en el modus operandi de este grupo: lo primero es 
la personalidad de Zarqaw1, quien hasta su muerte, por dos bombas de 227 kilogramos, el 
7 de junio de 2006, había sido convertido por el Pentágono en una especie de relevo de 
un Ben Laden que parece haber desaparecido, y que tan sólo reaparece en video en 
ocasiones especiales, como días antes de las elecciones presidenciales estadounidenses 
(con lo que dio su apoyo tácito a la reelección de George W. Bush), o bien en cintas de 
audio de pésima calidad. Supuestamente Zarqawi había llegado a Irak mal herido en 
2002, huyendo de la guerra de Afganistán, necesitaba cirugía y le amputaron una pierna 
mucho antes de que comenzara la campaña de Shock and Awe (el intenso bombardeo 
inicial de Irak por parte de los Estados Unidos que comienza el 20 de marzo de 2003). 
Algunos reportes señalaban que había muerto en un bombardeo en las montañas de 
Suleimaniyah, otros que había caído en combate en Falluja y unos más en un atentado 
suicida en Mosul. Meses después apareció en el súper promocionado y controvertido 
video del 11 de mayo de 2004, donde el estadounidense Nicholas Berg es decapitado por 
hombres enmascarados con un cuchillo de carnicero (y no con la tradicional espada, con 
lo que quizás se pretendía enfatizar la naturaleza subhumana de la víctima o tal vez era 
mera ignorancia de las tradiciones locales). De acuerdo con algunas organizaciones de 
inteligencia occidentales es el propio Zarqaw1 quien en el video corta la cabeza de Berg, 
aunque no se le ve cojear (como probablemente haría alguien que recientemente perdió 
una pierna) y no tiene su famoso tatuaje en la mano. A partir de entonces los medios 


masivos estadounidenses al unísono, así como algunos medios de otras naciones, 
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compraron el mito de Zarqawi, un criminal de poca monta que súbitamente ascendió a ser 
superterrorista internacional con el lúgubre prestigio de ser un carnicero sin escrúpulos. 
Una vez más la mentalidad de la manada dominó a los medios informativos, quienes 
siguieron el guión del Pentágono, y a pesar de carecer de evidencias sólidas dieron a 
Zarqawi enormes cantidades de tiempo de aire para erigirlo en el papel del villano de la 
guerra, en parte para focalizar la narrativa en un enemigo que viniera a tomar el lugar de 
Saddam Hussein quien se encontraba preso, pero también para poner un rostro extranjero 
a la resistencia en Irak. 

Dentro de su profundo fanatismo, estos milicianos parecen estar tan obsesionados 
con las imágenes de la muerte, lo grotesco y lo sanguinario como los adolescentes 
adeptos a la serie de videos de culto, Faces of Death, o a la página del web 


www.ogrish.com, las cuales ofrecen macabras colecciones de imágenes de atrocidades 


como accidentes, autopsias, escenas de combate, monstruosidades diversas y crímenes. 
En efecto, si de algo podemos estar seguros, es que la organización al Qaeda en 
Mesopotamia está involucrada en la industria y el negocio del video shock, pero con el 
siniestro valor agregado de que los actos de violencia que producen están enmarcados en 
jerga religiosa y justificados por un perverso dogmatismo. Además, a diferencia de al 
Qaeda original, que se formó y combatía principalmente en área rurales, el grupo iraquí 
es una guerrilla principalmente urbana de una nueva generación de jihadistas que parece 
contar con un brazo tecnológicamente apto, con acceso a toda clase de medios de 
comunicación. En sus páginas de internet publican a veces varias veces al día (9 
comunicados diarios durante el verano de 2004) videos, fotos y documentos de sus 


Operaciones, rinden tributo a sus mártires e informan acerca de movimientos de tropas y 


171 


material. Con esto reproducen a nivel planetario y multimediático la función de las radios 
rebeldes y otros medios clandestinos. 

Zarqaw1i lanzó un llamado abierto a Ben Laden sobre internet para unirse, pero 
aparentemente el verdadero objetivo era reclutar más seguidores. Súbitamente el 
misterioso jihadista se tornaba en celebridad internacional capaz de convocar al emblema 
supremo del mal en el imaginario estadounidense. Pero las hazañas criminales de este 
supervillano no resultaban ser tan impresionantes. En febrero del 2005, cuando tropas 
estadounidenses supuestamente casi atrapan a Zarqaw1i, encontraron en el vehículo en que 
viajaba nada menos que su laptop. El diario Chirstian Science Monitor publicó el 27 de 
abril del 2005: «En el disco duro había de todo, desde información sobre la condición 
médica de Zarqawi hasta fotografías, guardadas muy apropiada y caricaturalmente en un 
archivo llamado My Pictures [Mis fotos]».** Este hallazgo fue denominado como un 
tesoro de información. 

Un año después del prodigioso descubrimiento, la organización de Zarqawi no 
parecía haberse debilitado en lo más mínimo, y gracias a su amplia presencia en la red era 
reconocida internacionalmente. Como señalan Coll y Glasser: «la jihad electrónica de 
Zarqaw1 aprovechó haber tenido la fortuna de aparecer en el momento preciso en que la 
evolución tecnológica dio lugar a nuevo equipo de video y edición de bajo costo, mejor 
software de compresión de video y audio, además del hecho de que mucha más gente 
tiene hoy acceso a internet mediante servicios de alta velocidad y de banda ancha.».” 

Pero lo importante es señalar que la existencia de Zarqaw1 servía a diferentes 


causas: 
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1. Era el presunto (y único) vinculo entre Irak y al Qaeda del que podían hablar 
los defensores de la guerra, 

2. Era una cortina de humo para los grupos guerrilleros iraquíes (especialmente 
los bazistas y exmiembros de los servicios represivos de Saddam) que podían 
justificar las masacres de inocentes argumentando que los asesinos eran 
Zarqaw1 y sus «guerrilleros extranjeros». 

3. Era el mejor pretexto para quienes deseaban prolongar indefinidamente la 


ocupación de Irak. ¿Cómo se puede ganar la guerra contra un mito? 


La relevancia de Zarqawi quedó clara tras su asesinato. La resistencia no se 
debilitó, no perdió terreno, no cambió notablemente de estrategia sino que de hecho se 


fortaleció. 


Pornotortura 


La desmesurada ventaja tecnológica de los Estados Unidos con respecto a Irak le 
dio un fácil triunfo militar sobre un ejército iraquí desmoralizado, pobremente equipado 
con armas y material en ruinas. Pero esta victoria también le llevó a tambalearse 
políticamente, a exhibirse como un monstruo ante el mundo y a erosionar de manera 
apabullante su prestigio internacional. «Al conquistar Irak perdieron al mundo», era una 
de las frases más repetidas. Pero si bien una gran parte del mundo sospechaba al respecto 
de cuales eran las verdaderas intenciones de la guerra, y se cuestionaban los métodos 


usados para supuestamente liberar al pueblo de un tirano y al mundo de una «amenaza 
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inminente», la credibilidad estadounidense terminó de desmoronarse con la aparición de 
una serie de fotos de presos grotescamente humillados y torturados. 

El escándalo estalló con la publicación en la revista New Yorker, en abril de 2004, 
de un artículo de Seymour Hersh, ilustrado con las infames y tristemente célebres 
fotografías de Abu Ghreib, en las que no solamente aparecían varios prisioneros iraquíes 
desnudos, formando pirámides humanas, sucios, aterrorizados por perros y encadenados 
(uno con una muy simbólica correa de perro), sino que también se veía a un grupo de 
soldados reservistas de la compañía 372 de la policía militar posando orgullosamente, a la 
manera en que las turbas posaban al lado de negros linchados en las fotos tomadas en el 
sur estadounidense, y fechadas entre 1880 y 1930, No eran fotos de denuncia ni 
testimonios obtenidos en secreto, sino que eran fotos cómplices, eran la documentación 
de horas de entretenimiento y diversión a costa de la vida, la salud mental, la dignidad y 
la humanidad de cientos de presos despojados de cualquier protección o recurso de la ley. 

La tortura es una práctica milenaria que consiste en infligir intencionalmente 
dolor físico o mental severo a una persona con el propósito de obtener información, una 
confesión, un arrepentimiento o como método de castigo o intimidación. La pornotortura 
no está propiamente definida por la ley y es un invento que consiste en una forma de 
tortura en la que una o varias personas son obligadas a participar contra su voluntad en 
actos sexuales, dolorosos o no, que serán fotografiados o videograbados de manera 
explícita o llevados a cabo frente a un auditorio para de esa manera amplificar el efecto 
de vergilenza y el dolor moral del torturado, además de crear un documento que podrá ser 
usado para explotar a la víctima en el futuro. Este mismo documento posteriormente 


puede servir para estimular o provocar reacciones en un público con ciertas preferencias 
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eróticas. Es decir que la tortura se convierte en una representación sexual, en un objeto 
pornográfico. Y la pornografía se vuelve una herramienta de sometimiento y dolor. 

Parte de los espectadores se sentirán horrorizados por estas imágenes pero otros 
derivarán sin duda placer del sufrimiento ajeno, un efecto semejante al de la pornografía 
sadomasoquista. El efecto que producen estas imágenes puede ser comparable al del 
porno sadomasoquista pero es importante señalar que ese género es completamente 
distinto que la pornotortura. A pesar de que las imágenes de ambas prácticas pueden 
parecer similares, y para algunos consumidores pueden parecer igualmente excitantes, el 
sadomasoquismo es una forma ritualizada del poder y el control sexual de un individuo 
sobre otro u otros. Aquí, los participantes son entusiastas de estas prácticas, en las que se 
aplica dolor con fines eróticos, altamente teatralizado y siempre dentro de límites 
soportables. Además, existen códigos de conducta aceptables y seguros para no causar 
daño ni romper con la ilusión del juego sexual. El sadomasoquismo pornográfico es un 
juego erótico, inspirado por la tortura, en donde las herramientas del terror son sustituidas 
por un arsenal variado y amplio de parafernalia y juguetes eróticos. 

Como era de esperarse en la era de la tecnocultura, las fotos de la tortura ocuparon 
el lugar de la realidad, ya que la respuesta inicial de la Casa Blanca a su publicación fue 
de horror pero no por los crímenes que éstas documentaban, sino por la indecencia de las 
imágenes, y por haber expuesto a miembros del ejército a las reacciones de indignación 
que podrían traducirse en nuevos atentados o en demandas legales o en una desconfianza 
en la tarea de los soldados. Pero si algo es notable en la colección de fotos de Abu Ghreib 


es que, como dijo la desaparecida Susan Sontag: «...el horror de lo que se muestra no 
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puede ser separado del horror de que las fotos hayan sido tomadas —con los culpables 
posando, orgullosos sobre sus cautivos indefensos» .** 

Como en cualquier otra guerra, el ejército estadounidense en Irak ha empleado el 
sexo como un arma para someter y aterrorizar al enemigo y a la población potencialmente 
hostil. Numerosos episodios de abuso sexual y de violaciones han sido reportados a lo 
largo de los años de invasión. Se han documentado incontables casos de interrogaciones 
en las que se hostiga sexualmente al preso, cuestionando su masculinidad, forzándolo a 
tocar los pechos de una mujer o el sexo de un hombre o bien embarrándole un líquido que 
presuntamente es sangre menstrual. Otros han sido sometidos a intensas terapias para 
convencerlos de que en realidad son homosexuales y de esa manera desmantelar su 
identidad. Pero independientemente de que estos recursos son usado sistemáticamente, 
está la abundante producción de imágenes sexuales la cual parecería que comenzó de 
manera espontánea y más tarde fue fomentada y promovida, o por lo menos tolerada por 
los altos mandos. Las fotos, por lo menos las que han sido hechas públicas que sabemos 
son sólo un porcentaje de las existentes, fueron tomadas inicialmente «para uso 
personal», como señalaron algunos de los soldados involucrados sin especificar qué uso 
pensaban darles. Pero definitivamente las imágenes jugaron un papel en la tortura ya que 
algunos presos sabían que estaban siendo fotografiados y filmados. 

Esas fotos ponen en evidencia que fantasías sadomasoquistas influenciaban los 
métodos de tortura y sometimiento usados por el ejército estadounidense en contra de los 
presos considerados de alto valor. Iraquíes desnudos eran forzados a participar o a 
simular que participaban en actos homosexuales, eran obligados a masturbarse frente a 


mujeres y ante la cámara, eran sodomizados con objetos diversos, eran apilados, eran 
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obligados a ponerse ropa interior femenina, eran atados y encadenados por largos 
períodos en posiciones dolorosas y eran atacados con perros. El énfasis sexual en los 
métodos de tortura era apabullante y no meramente un producto derivado o casual. Esto 
aparentemente se debió, por lo menos en una buena parte, a la idea propagada en los 
cursos de sensibilización cultural que se daban a los soldados recién llegados a Irak, en 
los que se enfatizaba siempre que los hombres árabes eran extremadamente puritanos, por 
lo que era muy fácil doblegarlos durante un interrogatorio cuando su orgullo era 
mancillado muy particularmente si una mujer los maltrataba. Así mismo, se enfatizaba 
que las imágenes pornográficas en el mundo islámico estaban seriamente prohibidas, 
censuradas y eran motivo de escándalo y confusión en mucho mayor grado que en 
Occidente. 

Las imágenes publicadas en New Yorker y luego repetidas en miles de medios 
fueron producidas por un pequeño grupo de militares, quienes, dependiendo de la 
versión, las habían tomado para divertirse y aliviar la tensión acumulada o bien, las 
tomaron para atemorizar y /o chantajear a los presos para que confesaran o mejor aún 
para volverlos informantes, como hacen los servicios de inteligencia israelíes con 
numerosos palestinos. Lo paradójico es que en casi todas las fotos publicadas los 
torturados tienen la cabeza cubierta y el rostro oculto, por lo que las imágenes no podían 


ser tan útiles para extorsionar a las víctimas. Por tanto tenía que haber otro interés. 


Posando entre cadáveres 


Sabrina Harman es en cierta forma una súper estrella de los medios. Muy pocos 


conocen su nombre, sin embargo su rostro recorrió el planeta en algunas de las imágenes 
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más infames que salieron del escándalo de Abu Ghreib. Harman es una de las 
protagonistas de las mencionadas fotos de tortura; se le ve posando sonriente y haciendo 
la señal de aprobación con el puño cerrado y el pulgar extendido hacia arriba o thumbs up 
en numerosas fotos al lado de hombres desnudos, en posiciones denigrantes o de 
cadáveres. 

Harman, una joven de 26 años que se enroló en la reserva del ejército para poder 
pagar sus estudios, nunca se imaginó terminar en un frente de combate. La joven fue 
enviada a Irak en mayo del 2003, poco después del discurso de Bush a bordo del 
portaaviones USS Abraham Lincoln, cuando declaró Misión cumplida. Sabrina, como la 
mayoría de sus compañeros, no tenían preparación alguna para cuidar una gigantesca 
prisión dilapidada que estaba situada precisamente en lo que poco después se convirtió en 
«territorio enemigo». De acuerdo con un artículo de Philip Gourevitch y Errol Morris,” 
sus compañeros parecen estar de acuerdo en que Sabrina era demasiado amable como 
para ser soldado y otros incluso añaden que era incapaz de matar una mosca. Su mayor 
placer era jugar con los niños iraquíes y darles lo que podía: comida, juguetes o ropa. 
Incluso Harman le regaló un refrigerador a una familia. Pero si bien Harman detestaba la 
violencia, es un personaje relevante debido a que tenía una compulsión obsesiva por ver y 
una fascinación por lo macabro, por la muerte y las heridas más atroces. Harman había 
querido estudiar para ser forense por lo que se le ocurrió llevar un registro fotográfico de 
las consecuencias de la guerra en los cuerpos de las víctimas. El 23 de junio fotografió a 
su primer cadáver y le escribió un email a su padre para hacérselo saber. 

Pero si bien fotografiaba heridas, extremidades amputadas, cuerpos momificados 


o cadáveres empacados en hielo, la neutralidad científica de sus presuntos estudios 
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fotográficos desaparecía cuando ella misma posaba junto a sus sujetos con una sonrisa y 
haciendo la seña del pulgar levantado. Harman y sus compañeros, como los no menos 
famosos Lynndie England y Charles Graner, tenían la tarea de servir como policía militar 
en la sección de celdas de inteligencia militar. Pero sus labores se multiplicaron cuando 
fueron reclutados por oficiales de inteligencia para ayudar en las tareas de hostigamiento 
y tortura, como impedir que los presos durmieran, aplicar técnicas de desorientación 
sensorial, humillación sexual y para provocar dolor físico y mental. 

Aparentemente Harman fue la primera en tomar fotos de los horrores que tenían 
lugar durante la noche. Pero en poco tiempo muchos otros soldados también tomaban 
fotos y videos sin tratar de ocultar que lo hacían. Aparentemente a nadie se le ocurrió que 
lo que hacían era ilegal y que al documentarlo estaban incriminándose a sí mismos. Poco 
tiempo después las imágenes se convirtieron en una especie de infección viral mediática 
y fue imposible detener su propagación. 

Harman podría simplemente ser una figura trágica y ridícula, una mujer ignorante, 
con un cierto grado de sadismo que había sido víctima de la política de tortura impuesta 
por la administración Bush. Sin embargo, esta soldado es mucho más que eso ya que se 
ha convertido en un símbolo de la inmoralidad inconsciente de los bajos niveles del 
ejército y refleja de manera contundente la confusión que afecta no sólo a las tropas 
invasoras sino al país entero. En gran medida Harman es un producto de nuestro tiempo 
ya que se trata de alguien que se apropia de la realidad gracias a un dispositivo 
tecnológico, en este caso la cámara digital, además de que cree que requiere de un 
dispositivo de memoria externo para poder asir sus vivencias. Como escriben Gourevitch 


y Morris, Harman declaró que la única manera que tenía para recordar era tomar fotos. La 
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humanidad de la soldado dependía de la capacidad de memoria de su cámara 
digital.¿Puede ser posible olvidar atrocidades semejantes si no se les fotografía? 

Al mismo tiempo Harman sentía que debía interactuar con su entorno aunque 
fuera posando en sus fotos con hombres torturados. Así como los juegos violentos de 
video, y en particular los que se juegan desde el punto de vista del tirador, supuestamente 
insensibilizan a los jugadores, Harman parece haber descubierto que al ver el horror de la 
guerra a través del lente de la cámara podía poner una distancia y no sentirse afectada. Al 
mediatizar la realidad, al transformarla en entretenimiento podía controlar sus emociones. 
En sus cartas a Kelly, la mujer que ella llamaba su esposa, Harman describe la situación 
de manera esquizofrénica, por un lado con sorna, por otra con compasión y de cuando en 
cuando con rechazo o indignación. Así tras reírse de las formas en que humillaban a los 
presos, luego se sentía mal y más tarde planeaba reunir sus fotos con el fin de en algún 
momento en el futuro hacer un dossier para revelar lo sucedido. Este presunto objetivo 
parece poco creíble o por lo menos mal concebido ya que si pensaba realmente denunciar 
a alguien, las fotos donde aparece sonriente la incriminaban. Pero más grave aún es que 
sus fotos no tienen un énfasis para mostrar a los culpables de la tortura (salvo en pocas 
ocasiones) sino tan sólo a las víctimas, como señalan Gourevitch y Morris. 

Estas imágenes crueles (que evocan otros mórbidos souvenirs de guerra como las 
orejas o dedos cortados a enemigos caídos) más que ser trofeos o artículos coleccionables 
se volvieron evidencias criminales una vez que fueron a dar a internet donde se 
convirtieron en el foco de infección que habría de desatar una pandemia. Algunas de 
éstas se tornaron en iconos como aquella del hombre con los brazos extendidos, cubierto 


únicamente con una cobija que parece una sórdida capucha, y conectado con cables 
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eléctricos mientras mantiene el equilibrio sobre una caja. La imagen tiene un extraño tono 
que evoca rituales satánicos, ceremonias primigenias o penitencias religiosas, de ahí su 
poder hipnótico y desolador. Podría casi tratarse de la imagen publicitaria para un filme 
de horror. 

Las fotos de tortura comenzaron a circular entre las tropas vía correo electrónico, 
foros de chat y blogs junto con otras imágenes de atrocidades, absurdos y cualquier cosa 
que los soldados pudieran encontrar divertida. Pero las fotos de Abu Ghreib se han 
universalizado, vuelto iconos y símbolos de una guerra y de una era. Como escribió 
Susan Sontag: «El museo de la memoria occidental es ahora principalmente visual. Las 
fotos tienen un poder insuperable para determinar que es lo que recordamos de los 
acontecimientos...».” 

Luego quedó claro que las acciones que Harman fotografió eran parte de un 
programa amplio de tortura coordinado entre mercenarios y el ejército en varias prisiones 
y dirigido desde los círculos más altos del gobierno, en particular por el vicepresidente 
Dick Cheney y el entonces secretario de la defensa, Donald Rumsfeld, la secretaria de 
estado Condoleezza Rice, el exsecretario de estado Colin Powell y el fiscal general John 
Ashcroft quienes no solamente aprobaron el uso de la tortura sino que tuvieron varias 
discusiones secretas en las que acordaron y diseñaron el uso y los métodos que se 
emplearían para obtener confesiones de los sospechosos.” Ningún político fue a la cárcel 
o fue castigado por participar en estas acciones y crímenes de guerra. El costo político 
para los autores intelectuales de la tortura fue nulo, nadie en la cúpula del poder civil o 


militar sufrió consecuencia alguna por esto. Como resultado de estas revelaciones tan 
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sólo unos cuantos soldados fueron a la cárcel, otros fueron degradados y unos más dados 
de baja. 

En otro tiempo o en una película hollywoodense la aparición de estas 
perturbadoras imágenes hubiera bastado para hacer colapsarse a la Casa Blanca, no 
obstante en el mundo de la era de la red el escándalo pasó a sumarse a muchos otros. Las 
imágenes de Abu Ghreib, como otros poderosos documentos y testimonios 
contemporáneos, deben su existencia y popularización al hecho de que se han convertido 
en fenómenos mediáticos digitales. Pero con la misma ferocidad con que se propagaron, 
su poder se ha ido perdiendo en el diluvio caótico de la información indiferenciada de la 
mediósfera, y su legado más lamentable es que a fuerza de verlas incesantemente nos han 
vuelto más tolerantes a la atrocidad, más cínicos y más propensos a creer tan sólo en las 
pruebas que convienen a nuestras convicciones. La administración estadounidense que 
ejerció el control más eficiente y radical de la información de la guerra no fue a perder el 
control de sus imágenes por culpa de los medios sino que fue derrotada en la guerra 
mediática porque sus propias tropas, armadas con sus tecnologías personalizables, 


quisieron apoderarse de un pedazo del conflicto para contar sus pequeñas historias. 
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7. Ciudadanos cyborgs y la digitalización de todo 


La revolución será podcasteada 


Quizás ningún otro aparato portátil ha desatado una obsesión semejante a la 
producida por el iPod. Este heredero del ancestral Walkman, de Sony, tienen la capacidad 
de crear no únicamente ambientes sonoros, personalizados, ambulantes, sino también de 
cautivar nuestra atención visual y así aislarnos totalmente de cualquier estímulo del 
exterior y la realidad. Pero aún más importante, debido al enorme poder de 
almacenamiento de memoria que tienen estos dispositivos, se trata de auténticos 
catálogos de los gustos, intereses e idiosincrasia de su propietario. Independientemente de 
que el portador guarde material comprometedor en el disco de su iPod, que en caso de 
caer en manos ajenas lo pudieran avergonzar o incluso incriminarlo por sus actos o 
deseos, esta pequeña máquina puede cargar literalmente la historia emocional, los 
itinerarios culturales, las memorias más preciadas, las fantasías, los temores y el 
imaginario idealista de su propietario en forma de música, programas de tele y radio (en 


forma de podcasts), fotos personales y todo tipo de archivos digitales. 
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En cierta forma el ¡Pod y sus similares nos acercan a las fantasía del padre de la 
cibernética, Norbert Wiener quien en 1964 escribió que teóricamente era posible 
«telegrafiar» o transmitir el patrón completo de un cuerpo humano al reducirlo a 
impulsos eléctricos codificados que podrían ser enviados por un cable y reconstituidos 
como materia al llegar a su destino. Un iPod del futuro podría ser usado para almacenar 
nuestra «esencia» y eventualmente transportarla a un nuevo recipiente, para trasmigrar 
nuestro ser a un cuerpo nuevo, en un proceso semejante al que propone Hans Moravec.” 

Ahora bien el iPod y demás aparatos para reproducir archivos de audio y video 
tienen sentido en tanto que la música y video clips que se puedan cargar en ellos estén 
fácilmente disponibles a un precio módico o mejor aún: gratis. El éxito del ¡Pod dependió 
de que surgiera un tráfico vigoroso de archivos musicales en un formato universal. La 
circulación vertiginosa de archivos musicales comenzó en 1999, con Napster, el 
programa pionero de Internet creado por Shawn Fanning, que por un lado tiene una 
función de buscar archivos en la red, especialmente de música en el formato MP3, y por 
otro lado cuenta con un sistema que permite intercambiarlos a través de un servidor 
centralizado. La Asociación de la Industria de la Grabación de América (Recording 
Industry Association of America) demandó a Napster por contribuir y facilitar a que otros 
violaran los derechos de autor, ya que gracias a la tecnología P2P Peer to peer (de 
usuario a usuario), que permite que los cibernautas compartan archivos, Napster nunca 
tenía en su posesión el bien en cuestión. Napster popularizó este tipo de intercambio de 
archivos que tuvo un inmenso impacto en la manera en que una buena parte de los 
internautas utilizan el web. Un nuevo e interesante giro tuvo lugar cuando en marzo del 


2007Apple anunció que la tienda ¡Tunes en línea había rebasado a las tiendas Wal-Mart 
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para convertirse en la primera proveedora de música en los Estados Unidos (El tercer 
lugar lo ocupaba amazon.com). Esto indicaba que un gran número de cibernautas estaban 
pagando sus 99 centavos de dólar, por canción, así como las tarifas respectivas por 
películas, series televisivas y demás medios, para adquirir de manera legal su 
entretenimiento vía el web. 

En un artículo publicado en la revista Wired, John Perry Barlow,” un exintegrante 
de la celebrada y singular banda Grateful Dead y cofundador del Electronic Frontier 
Foundation, escribió: «Yo creo que ante la práctica ausencia de la ley, la ética va a tener 
un importante regreso en la red». En su artículo Barlow exploraba la revolución que 
desató Napster, y puso en evidencia que el viejo orden de la protección del trabajo 
intelectual creado en el siglo XVII se había vuelto obsoleto. Las ideas no son objetos que 
podemos guardar en una caja fuerte, sino por el contrario, nada mejor puede sucederles 
que propagarse como si fueran un virus para poder contaminar al mayor número de 
mentes posibles. Si algo ha puesto en evidencia la popularización de la red es 
precisamente la noción de que no hay un límite para el consumo de ideas y que 
paradójicamente un sistema superabundante que ofrece información, entretenimiento, 
consumo y educación a bajo costo, y acceso inmediato no ha eliminado ni sustituido a 
otros medios, sino que por el contrario los ha enriquecido y fortalecido, de manera 
semejante a la forma en que la video casetera y al aparato de DVDs no sólo ha 
estimulado la cinefilia, sino que ha generado ingresos inmensos para la industria fílmica. 

Napster hizo frente a toda la artillería legal y propagandística de la RIAA, sus 
poderosas agencias de relaciones públicas y algunas estrellas de rock, como la banda 


Metallica y el rapero, productor y actor Dr. Dre. Napster fue aplastado y el 3 de junio de 
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2002, se declaró en bancarrota como parte de un acuerdo alcanzado con la empresa 
alemana Bertelsmann de comprar la empresa por 8 millones de dólares. Más tarde 
Napster reapareció como una empresa legitima ofreciendo música a cambio de una 
mensualidad. Pero la batalla contra la tecnología P2P no terminó ahí. La RIAA y la 
MPAA (Motion Pictures Association of America) siguieron su ofensiva contra la 
empresa Grokster, que en esencia hacia algo semejante que Napster pero con mejor 
tecnología. La asociación desató una enfebrecida campaña de demandas contra usuarios 
individuales. Esta cruzada de terror que viene a sumarse a las otras paranoias 
engendradas por el espacio virtual (como el temor de ser arrestado por tener el disco 
repleto de pornografía, el pavor al robo de identidad y al cyberacoso —como el que 
puede sentir un cibernauta al entrar a un website de mala reputación y encontrarse con 
anuncios personalizados dirigidos hacia él mismo) no afectó gravemente a los piratas 
reincidentes compulsivos, ni mucho menos a aquellos que hacen su modus vivendi de 
copiar material protegido. Si bien disminuyó el número de personas que comparten 
ilegalmente archivos muchos otros siguen haciéndolo rutinariamente, ya que a fin de 
cuentas pagar un dólar por canción es mucho dinero si se considera que en una tarde se 
pueden bajar las discografías completas de Pink Floyd, Brahms, Coldplay y Shakira. 
Napster hizo popular y fácil el intercambio de archivos por internet, pero el 
protocolo de comunicaciones Bitorrent, ha hecho este proceso eficiente, seguro y 
altamente adictivo. Este método tiene la cualidad de que permite distribuir enormes 
cantidades de información rápida y eficazmente sin que el distribuidor original tenga que 
poner el costo total en materia de recursos de hosting (o de ser anfitrión), hardware o 


amplitud de banda. Bitorrent, creado por Bram Cohen en julio del 2001, hace que cada 
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persona que recibe la información a su vez provea información a otros recipientes de 
manera que el costo se distribuye entre los usuarios, de esta manera se reduce la carga del 
distribuidor original, se depende menos de él y se crea una saludable redundancia que 
puede corregir un gran número de problemas de transmisión. Una gran parte del tráfico 
de internet se debe al uso de este protocolo para compartir películas, música, programas y 
cualquier cosa imaginable. No todos los usuarios de Bitorrent se dedican a bajar y subir 
películas, programas y discografías completas sino que también mucha empresas e 
instituciones emplean este método para enviar grandes archivos. 

Así como las demandas, la persecución de los infractores (que la mayoría de las 
veces son niños, ancianos o estudiantes universitarios) y el cierre de redes P2P no 
amenazan con poner un fin a la piratería, tampoco las transacciones «ilegales» entre 
usuarios de material protegido corren el riesgo de llevar a la quiebra a Microsoft, Apple 
ni de asesinar a la música o al cine. En cambio, el verdadero peligro que corren las 
nuevas tecnologías es la fatiga del consumidor. Y esto se debe a la oleada de productos 
demasiado semejantes, mediocres, caros y sumamente desechables que mantienen 
inundado un mercado en el que los ciclos de obsolescencia cada vez se hacen más cortos 


y no duran más de seis meses. 


El mundo en la mano 


La globalización de los medios se ha transformado de manera radical en la era de 
los dispositivos de infocom portátiles, y la manera en que contendemos con estas nuevas 
realidades sesgadas por la tecnología está básicamente influenciada por la ciencia ficción. 


Como señala Belinda Barnet, de la Universidad Tecnológica de Swinburne, Australia, los 
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lugares que visitamos se vuelven «inteligentes por virtud de nuestra presencia, por que 
traemos con nosotros información que puede mediar nuestra experiencia, y no de la 
manera «pasiva» en que lo hace un libro o una guía, sino de manera activa de forma en 
que el lugar visitado sirve para que proyectemos en él la descripción y las expectativas 
del mismo. Así, el viajero de la mediósfera desembarca en cualquier rincón del planeta 
(que tenga cobertura de satélite e internet inalámbrico de preferencia) y puede comenzar 
a googlear direcciones, orientarse con un geoposicionador orbital, obtener mapas, 
referencias, recomendaciones, traductores y diccionarios del idioma local, calculadora de 
conversión monetaria, y puede satisfacer cualquier curiosidad sin levantar la vista de sus 
monitores y pantallas. Aunque puede parecer que un viaje así le robaría la mística, 
belleza y carisma a cualquier rincón del mundo, que sería triste y mediocre tener una 
experiencia completa de viaje sin la necesidad de hablar o ver a los locales. Pero esta es 
una forma directa y acelerada de acceder al acervo cultural de un lugar, el cual puede 
resultar hermético al viajero. Como señala Barnet: 
« Nuestra experiencia ha sido formulada antes de nuestra llegada... el sitio al que 
nos acercamos es ya futuro anterior, es ya una memoria. Un dispositivo móvil, no 
promete simple y únicamente conectividad perpetua, sino que ofrece acceso a los 
niveles sedimentarios de información apilados en el mundo y la capacidad de 


añadir fragmentos a ellos».” 


El precio de tener acceso a estos recursos y de poder leer los sedimentos 


culturales que se acumulan en cada lugar físico, es que a nuestro paso por el mundo 


digital vamos también dejando un rastro deliberado y otro involuntario. El primero puede 
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ser en la forma de un blog de viaje, una bitácora posteada en internet y nuestras 
comunicaciones a casa. El segundo en cambio es la colección de registros de todos los 
movimientos, comunicaciones e intercambios que tenemos en las diferentes redes usadas, 
las cuales detectan nuestra posición cada determinado intervalo de tiempo, como las 
células de los teléfonos móviles. Si a esto sumamos la huella digital que vamos dejando 
cada vez que usamos una tarjeta de crédito, nuestro rostro al ser capturado por las 
incontables cámaras de vigilancia, más y más facetas de nuestra experiencia van 
quedando inscritas en bases de datos a las que muy probablemente nunca tendremos 
acceso. Nuestra sombra informática, dopplegiánger digital o cuerpo desincorporado 
cibernético, será muy probablemente siempre un extraño para nosotros, un clon virtual 
que así como puede perderse en el cementerio que es el descomunal tiradero de 
información inútil generado por nuestra cultura, puede ser usado para incontables fines, 


desde estadísticos hasta policíacos o criminales. Es decir, rara vez en nuestro beneficio. 


Otros cuerpos desincorporados 


Los habitantes de la mediósfera invertimos enormes cantidades de tiempo y 
dinero a personalizar nuestras tecnologías, lo cual refleja nuestra desesperada ansiedad 
por controlar, poseer y unirnos a las maquinas que nos rodean cotidianamente, de las que 
en general no entendemos nada y de las que a menudo somos completamente 
dependientes. Muchas veces manipulamos tan sólo elementos cosméticos y superficiales 
de las extensiones que, en muchos casos, nos dan sentido y son fundamentales para 
nuestro quehacer. No hace falta hacer una introspección profunda para darnos cuenta que 


en general somos pasajeros, casi rehenes, de nuestras tecnologías. Nuestra situación en 
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cierta forma es paralela a la de los pasajeros del vuelo 292 quienes podían cambiar de 
canal, apagar el monitor, mirar por la ventanilla o concentrarse en las imágenes de su 
dilema sin que eso tuviera efecto alguno en lo que sucedería en la pista de aterrizaje. 

Los pasajeros del vuelo 292 que contemplaban su avión volando en círculos hacia 
el precipicio de una tragedia televisada con interrupciones comerciales, tema musical y 
gráficos computarizados ad hoc vivían una curiosa experiencia extracorporal. Una de las 
fantasías de la cultura cibernética es liberarnos del peso de la carne, del caos del deterioro 
de la carne, al que estamos condenados. Nuestras prótesis no son el mejor método de 
trascender lo material, pero nos ofrecen la ilusión de despegar por momentos de la prisión 
de la carne. Es posible imaginar el desconcierto, terror y la delirante experiencia de 
desincorporación que sentirían esos viajeros al ver que el tren de aterrizaje frontal de la 
aeronave parecía haberse convertido en una especie de signo de exclamación que colgaba 
de la parte inferior de la cabina. Quizás los viajeros en ese vuelo evocaron el famoso 
cliché de quienes dicen haber tenido experiencias cercanas a la muerte, en las que se ven 
a sí mismos, como si su espíritu abandonara su cuerpo. Los viajeros podían ver su lento 
naufragio como si fueran ajemos a él, como si se tratara simplemente de una de tantas 
tragedias distantes a las que CNN dedica unos cuantos minutos semanales. 

El extraño episodio mediático del vuelo 292 resulta una atinada metáfora del 
estado de la cultura contemporánea en una era en que vivimos obsesionados por 
entretenernos hasta la muerte. En este tiempo de guerras, enormes catástrofes naturales y 
patológica indulgencia política, estamos demasiado ocupados ignorando que el mundo 
está en guerra, reprogramando nuestras preferencias en el teléfono celular/cámara 


digital/televisión de plasma/DS Nintendo, como para darnos cuenta que nos hemos vuelto 
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parte de un espectáculo y el show en cuestión es una tragicómica película de desastre. 


Tan sólo nos queda esperar que aterrizaremos con la misma suerte que el vuelo 292. 
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